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Was die Schwalbe fang — 


Mon meinen Vorfahren vermag ich anf Vaters Seite mit 
Beſtimmtheit nur zu nennen: den Urgroßvater, den Groß: 
vater und meinen Vater. Der erſte mit den Vornamen Martin 
Theodor, geboren in demſelben Jahre wie Kant, nämlich 1724, 
war Pfarrer in Hafſtrom bei Königsberg; der zweite, Johann 
David Paſſarge, geboren etwa 1755 in Hafſtrom, beſaß das 
Gut Pinnau bei Brandenburg; der dritte, mein Vater, Karl 
Paſſarge, geboren den 19. Oktober 1794 in Pinnau, lebte in 
Wolittnick und ſtarb 1866 in Königsberg. 

Senke ich das Blei der Forſchung noch ein wenig tiefer in 
die dunkle Vergangenheit, ſo tritt mir die unbeſtimmte Geſtalt 
eines Magiſters Paſſarge entgegen, welcher der Vater meines 
Urgroßvaters und Lehrer am Altſtädtiſchen Gymnaſium in 
Königsberg war, und zwar am Anfange des achtzehnten Jahr: 
hunderts. Wahrſcheinlich iſt er identiſch mit dem Magiſter 
M. Jacobus Paſſarge, welcher in der Zeitſchrift „Acta Boruſſica“ 
Band 3, Seite 765, als Rector Scholä Löbnicenſis 1730 er: 
wähnt wird, doch fehlt es hiefür an einer beſtimmten Nach⸗ 


richt. Noch ältere Vorfahren habe ich nicht ermitteln können. 
Paſſarge, Ein oſtpreußiſches Zugendleben. il 


re 


Der Name Paſſarge hat wohl mit dem Fluſſe gleichen 
Namens in Oſtpreußen nichts zu tun, es ſei denn, daß der 
Urvater ein nicht mehr zu ermittelnder Waſſergeiſt geweſen iſt. 
Gewöhnlich wird er aus dem Litauiſch-Lettiſchen hergeleitet und 
bedeutet dann ſo viel wie Hirte. Ich halte es auch für 
zuläſſig, an das polniſche Piſſary, Schreiber, zu denken, worin 
etwas Herabwürdigendes nicht zu finden, da ſchon im alten 
Agypten ſelbſt die obern Beamten Schreiber des Königs ge⸗ 
nannt wurden. Da ich ſelber vierzig Jahre hindurch ein ſolcher 
Schreiber geweſen bin, hat ſich in der Familie wohl ein 
gewiſſer Atavismus geltend gemacht, wenngleich mit Unter⸗ 
brechung. 

Kinder pflegen ſich bekanntlich nicht für ihre Vorfahren 
zu intereſſieren, was in allen Fällen ſehr zu beklagen, ihr 
Blick iſt zu ſehr in die Zukunft gerichtet. Lebt ſpäter ihr 
Intereſſe auf, jo iſt es meiſt zu ſpät. Auch mir iſt es fo ge⸗ 
gangen. Was gäbe ich jetzt nicht darum, hätte einer meiner 
Vorfahren auch nur ein paar dürftige Notizen, betreffend ſein 
Leben, ſeinen Charakter, ſeine Freuden und Leiden, hinter⸗ 
laſſen! Eine Mahnung an mich ſelber, meinen Kindern und 
Enkeln etwas aus meinem Leben, und ſei es noch ſo nnbedentend, 
mitzuteilen, ihnen nichts zu verſchweigen und in jedem Falle 
wahr zu ſein. 

Was ich von meinem Urgroßvater, Martin Theodor 
Paſſarge, noch durch meinen Vater gehört habe, ſind ein 
paar Brocken. Er war, wie geſagt, Pfarrer in dem einſam 
am friſchen Haff gelegenen Dorfe Hafſtrom, wo einſt ein Arm 
des Pregels gemündet hat; ein eifriger Geiſtlicher, guter 
Familienvater und Landwirt, beſaß alſo die vom Landprediger 
von Wakefield als die ſchönſte gerühmte Lebensſtellung. Auch 
recht ökonomiſch muß er geweſen ſein. Denn als mein Vater 
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ihn einmal fragte, weshalb er ſeine kotigen Stiefel mit einem 
Schilling reinige, ſtatt mit dem Taſchenmeſſer, erwiderte er: 

Dummer Junge, das Meſſer nutze ich ab, den Schilling 
gebe ich aus. 

Er ſcheint auch kurzſichtig geweſen zu ſein. Seine Kinder 
waren einmal, ſeine Abweſenheit benutzend, zum Vergnügen 
nach dem nahen Königsberg gefahren. Als fie auf dem Rück— 
wege unverſehens ihrem Vater begegneten, hatten ſie ihn 
mit: guten Abend, Herr Pfarrer, gegrüßt, er ſie aber nicht 
erkannt. 

Eine ſicher ſehr einfache Notiz; aber es fehlen mir ja die 
intereſſanten Tatſachen. 

Es liegen mir ein paar Originalberichte von ihm vor, der 
eine vom Juli 1791 an das Konſiſtorium in Königsberg über 
die kirchlichen Verhältniſſe in „Hafeſtrohm“, der andere vom 
24. Juni 1779 an die „Kreutzburgfche Inſpection“, betreffend 
den Verſuch, Maulbeerbäume zum Wachstum zu bringen. Die 
Regierung hegte nämlich damals den wunderlichen Plan, die 
Seideninduſtrie durch eigene Raupenzucht vom Auslaude zu eman- 
zipieren, weshalb ſie namentlich auch die Pfarrer angewieſen 
hatte, für die Anpflanzung von Maulbeerbäumen Sorge zu 
tragen. Der Bericht lautet ſachgemäß, doch nicht ohne 
Ironie ſo: 

Die gantze Gegend allhie liegt ganz nahe am friſchen Hafe 
und iſt gantz frey, auch deneu kalten Nordwinden ſehr exponiret; 
daher allhie keine Maulbeerbäume gepflanzt werden können. 
Der Maulbeerbaum⸗Saame, den man zur Probe im Garten 
in wohlzubereiteten Saat⸗Betten ausgeſäet, iſt vermuthlich 
wegen der ſtarken Nachtfröſte, ohnerachtet er genugſam bedecket 
worden, und wegen des ſchlechten und ſandichten Ackers nicht 
einmahl aufgegangen. 
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Die Regierung hielt es damals für ihre Pflicht, in jeder 
Weiſe für das private ökonomiſche Wohlſein der „Untertanen“ 
zu ſorgen und ſie für mancherlei Neuerungen geneigt zu machen. 
Ein offener Widerſpruch ſeitens der Bevölkerung, obwohl ſie 
feſt am Althergebrachten hing, war damals ausgeſchloſſen. Doch 
bereitete ſelbſt die Einführung der Kartoffelkultur die größten 
Schwierigkeiten, trotz Beſehl und Anweiſung an die Domänen⸗ 
ämter, die Pfarrer und Beamten. Man leiſtete paſſiven 
Widerſtand, ſetzte zwar die Kartoffeln in den Acker, aber aß 
ſie nicht. Den Dienſtleuten waren ſie ganz und gar ein Greuel. 
Sie hielten ſich lieber an ihre grauen Erbſen, dieſes echt oft: 
preußiſche Gericht, ohne welches es keine gute Abendmahlzeit gab. 

Der Urgroßvater war am 28. April 1749, nach acht⸗ 
jährigem Studium, in der Schloßkirche in Königsberg ordiniert 
und am Trinitatisfeſt 1749 in Hafſtrom introduziert. Das 
achtjährige Studium wird man nicht zu wörtlich nehmen, da 
in dieſem Zeitraum offenbar auch die Wartezeit enthalten iſt, 
welche teilweiſe, nach damaliger Sitte, von einer Hanslehrer⸗ 
jtelle ausgefüllt wurde. Er wirkte, wie es weiter im Kirchen⸗ 
buche heißt, bis zum Jahre 1794 in großem Segen und 
wählte ſich dann einen Adjunkten in der Perſon feines ſpäteren 
Nachfolgers im Amte, namens Gebauhr. Er lebte dann 
noch bis zum 11. Juli 1807. 

Das Intereſſanteſte für uns in dem Leben dieſes ehr⸗ 
würdigen Geiſtlichen iſt ſein Tod. In betreff dieſes berichtet 
das Kirchenbuch, daß er an Entkräſtung geſtorben, auch ſei der 
Tod mit eine Folge übler Behandlung durch franzöſiſche 
Soldaten geweſen. Er und ſein Adjunkt ſeien nämlich aus⸗ 
geplündert worden und der Pfarrer habe einen Bajonettſtich 
in die Lenden und mehrere Kolbenſchläge erhalten, weil er 
kein Geld mehr habe beſchaffen können. 
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Mein Vater, welcher als dreizehnjähriger Knabe damals 
den Großvater in Hafſtrom beſuchte, erzählte uns den Fall 
anders. 

Die marodierenden Soldaten hätten, weil mit dem, was 
ſie ausgepreßt, nicht zufrieden, dem alten Manne auch die 
ſilbernen Schnallen von den Schuhen reißen wollen, worauf 
dieſer auf ſie geſchimpft habe. Dadurch gereizt, hätten ſie ihn 
mißhandelt, ihm namentlich an verſchiedenen Stellen des 
Körpers mit dem Bajonett „durch das dicke Fleiſch“ geſtochen. 
Der ſo malträtierte Greis ſei damals elend in einem Lehnſtuhl 
geſeſſen und habe zu ihm geſagt: 

Sieh nur, mein Sohn, wie mich die Beſtien zugerichtet 
haben. 

Er habe dann noch neun Tage gelebt. 

Mein Vater erzählte noch manches andere von den Grauſam⸗ 
keiten, deren ſich damals die franzöſiſchen Soldaten ſchuldig 
gemacht hätten. Am ſchlimmſten ſollen die ſogenannten Bra⸗ 
banter gehauſt haben, worunter wohl die heutigen Belgier zu 
verſtehen ſind. Man deckte die Scheunen ab, um das Stroh 
zum Lagern zu brauchen, ſchlachtete das Vieh, oder trieb es 
fort, und verwüſtete jedes Gut gründlich, namentlich auch das 
Gut Pinnau, welches an der großen Heerſtraße lag. 

Als man ſich nach 1807 einigermaßen erholt hatte, brachte 
das Jahr 1812, in welchem die Franzoſen, als Freunde, nach 
Rußland zogen, faſt noch größeres Unheil. Die ganze Provinz 
wurde mehr oder weniger ausgeſogen und verwüſtet. Als 
dann die Ruſſen den Franzoſen folgten, benahmen ſich dieſe 
neuen Freunde kaum weniger rückſichtslos. Man lebte eben 
mitten im Kriege. 

Mein Vater wußte auch von manchen Grauſamkeiten der 
Ruſſen zu erzählen gegen die ſo gut wie wehrloſen, halb er⸗ 
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frorenen und kranken Franzoſen, die man ohne weiteres nieder⸗ 
ſchoß. Auch wurden damals viele von der aufgebrachten Be⸗ 
völkerung ermordet und ausgeraubt. Es wird erzählt, daß 
man die Franzoſen über das Eis des Haffs nach Pillau zu 
bringen verſprach, wo ſie eine Rückkehr in die Heimat zu 
Schiff erhofften, daß man ſie aber unterwegs in einer „Wuhne“ 
(offenen Stelle) verſenkte und ſich ihres Geldes bemächtigte. 

So viel von dem Tode meines Urgroßvaters und den da⸗ 
maligen Zuſtänden. 

Da die Kirchenregiſtratur in Hafſtrom bei der Invaſion 
der Franzoſen teils verbrannt, teils ſonſt vernichtet iſt, laſſen 
ſich weitere Mitteilungen über ihn nicht machen. Doch ſtammt 
von dieſem Vorfahren die alte in Leder gebundene, halb zer⸗ 
leſene Bibel (namentlich bei den Pſalmen und den Evangelien), 
welche zum erſten Male im Jahre 1534, in dritter revidierter 
Auflage aber 1744 bei Kanter in Königsberg erſchienen iſt. 
Sie bildet noch jetzt ein wertvolles Erbſtück in unſerer 
Familie. Auch habe ich ſie beſungen. 

Der fromme Mann mag jene zerleſenen Stücke ſo gut wie 
auswendig gewußt haben. a 

Von ſeiner Ehefrau, einer geborenen Knickhof, weiß ich 
nichts als den Namen. Auch ſeine Kinder: Kommiſſionsrat 
Paſſarge, genannt der bunte Onkel, Charlotte, verheiratet an 
Amtsrat Bjelke, und eine jüngſte Tochter, verheiratet an den 
Regiſtrator Kiewitt, ſind uns unbekannt geblieben. Nur der 
zweite Sohn, Johann David Paſſarge, tritt uns näher 
als der Vater meines Vaters; leider weiß ich auch von dieſem 
nichts weiter, als das Geburtsjahr 1755 und das Todes⸗ 
jahr 1814. Begraben iſt er am 2. Oktober hinter dem Chor 
der Kirche in Brandenburg, wohin Pinnau, das Gut meines 
Großvaters, kirchlich gehört. 


Es tritt nun mein Vater, Karl Paſſarge, in den 
Vordergrund, geboren zu Pinnau am 19. Oktober 1794. Seine 
Jugend fällt in die Zeit des „unglücklichen“ Krieges (1806 — 7), 
auch müſſen ſeine Eltern in demſelben ſehr verarmt ſein, denn 
er hat nicht mehr als neun Monate Schulunterricht in Branden⸗ 
burg erhalten und ſich bis zum Tode ſeines Vaters mühſam 
durchhelſen müſſen. Dann hat er das Gut Pinnau wieder 
ſelbſtändig bewirtſchaftet und ſpäter verkauft. Dieſes muß vor 
1819 geſchehen ſein. Denn als er in dieſem Jahre meine 
Mutter heiratete, hatte er bereits das Bauerngut Quilitten 
im Kreiſe Heiligenbeil gepachtet, welches er dann nur ein 
Jahr bewirtſchaftete, worauf er, ebenfalls als Pächter, nach 
dem nahen Gute Wolittnick zog. Hier hat er darauf vierzig 
Jahre lang gelebt. So knüpfen ſich denn auch faſt alle unſere 
Jugenderinnerungen an dieſen einen Ort. 

Von uns neun Kindern iſt meine älteſte Schweſter Roſalie 
noch in Quilitten geboren, alle anderen haben das Licht der 
Welt in Wolittnick erblickt. Getauft ſind wir alle in der 
Kirche zu Bladiau. 

Was meine Mutter Dorothea betrifft, ſo war ſie die 
Tochter des Mühlenbeſitzers Braun in der Ober-Ecker bei 
Zinten, deſſen Vater wieder der Mühlenbeſitzer Braun in 
Wilhelmsdorf bei Kreutzburg geweſen iſt. Das ganze Braunſche 
Geſchlecht muß ſich ſtets durch eine ungewöhnliche Selbſtändig⸗ 
keit und Energie ausgezeichnet haben, denn nicht bloß daß der 
Vater meiner Mutter davon einen guten Teil beſaß, auch dieſe 
war ſtets eine ſelbſtändige und reſolute Frau, wovon noch auf 
uns Kinder eine gute Portion übergegangen iſt. Auch habe 
ich ſpäter, wo ich in Oſtpreußen einem Braun begegnet bin, 
dieſe Eigenſchaft ſtets bei ihm bemerkt, ſo z. B. bei einem 
Buchhändler Braun in Königsberg, der ſich politiſch auszeichnete, 
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und bei einem Kreisrichter Braun in Lötzen, welcher den 1866 
in der dortigen Feſtung internierten Doktor Johann Jakoby 
(Verfaſſer der „Vier Fragen“) beſuchte und dafür ſpäter zu 
leiden hatte. Vielleicht ſtammt von dieſer Braunſchen Seite 
auch mein lebhaftes Verlangen nach Freiheit. 

Neben jener Energie beſaß meine Mutter aber eine erſtaun⸗ 
liche Milde und Herzensgüte, die ſich beſonders als Liebe zu 
ihren Kindern äußerte. Nie iſt mir wieder eine ähnliche mütter⸗ 
liche Liebe vorgekommen. Sie war es auch, welche, obwohl 
aus einer „ungebildeten“ Familie ſtammend, dafür Sorge trug, 
daß uns Kindern ein wiſſenſchaftlicher Unterricht zuteil wurde, 
während mein Vater, der doch ſtndierte Vorfahren gehabt hatte, 
davon nicht viel hielt. Er war eine fanfte, ſtets müde, 
melancholiſche Natur, die unr anflebte, wenn er ſich der Ge: 
ſellſchaft Dritter erfreuen konnte. Die Familie mit ihren klein⸗ 
lichen Sorgen übte einen Druck auf ihn aus. Auch war ſeine 
Jugend zu ſchwer geweſen und durch traurige Erfahrungen ge⸗ 
trübt und ſelbſt zerrüttet worden. Er ſchwebte in einer ewigen 
Angſt vor der Zukunft, die einen Schatten in jede Freude warf. 
Wie oft nannte er nicht das Leben eine bloße Pracherei mit 
Muſik! 

Als er im Alter von 25 Jahren heiratete, war er ſo ſchwäch— 
lich geweſen, daß eine Frau geäußert hatte: Schade ums Trau⸗ 
geld! Später hatte er ſich bedeutend erholt, die Signatur 
ſeines ganzen Weſens blieb aber doch die Müdigkeit. Er war 
ſehr ſanft und freundlich zu den Leuten — was nicht hinderte, 
daß er gelegentlich einen böſen Knecht durchprügelte, welchem 
edlen Zweck ein tüchtiger Kantſchu diente — und wurde darum 
auch von ihnen geliebt. Die verheirateten Inſtleute blieben 
jahrelang bei ihm. Auch meine Mutter war bei den Mägden 
beliebt, doch hatte ſie den Fehler, daß ſie nicht kurz ſchalt, 
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ſondern zu lange ſprach, wodurch ſie mehr ermüdete als 
beſſerte. 

Als ich am 6. Auguſt des Jahre 1825 geboren wurde, 
lebten von den Geſchwiſtern Roſal ie und Otto; ein zweiter, 
1823 geborener Bruder Guſtav war acht Monate nach ſeiner 
Geburt geſtorben. Es kam bei meinen Eltern nur alle zwei 
Jahre ein Kind, weil meine Mutter alle ſelber nährte, was 
ſich damals ganz von ſelbſt verſtand. Das letzte, neunte Kind, 
Anna, wurde im Jahre 1840 geboren. 

Ich erhielt in der Taufe die Vornamen Hermann 
Theodor Ludwig. 

Wohl die meiſten Menſchen werden ſich fragen, wie weit 
ihre erſte Erinnerung reiche und in welchem Lebensalter ſie 
gleichſam zum Bewußtſein erwacht ſeien. Ich erinnere mich 
nun, daß ich im Alter von etwa drei oder vier Jahren, als wir 
in Wolittnick auf dem Bach im Erlengrunde ein Schiffchen 
— welches Otto geſchnitzt hatte — an einem Faden ſchwimmen 
ließen, in das Waſſer fiel und weinend in das Haus zurück⸗ 
kehrte. Ganz deutlich ſehe ich noch das buntgemuſterte, leinene, 
ſelbſtgewebte Röckchen, welches ich anhatte. 

Vielleicht noch ein Jahr älter iſt eine andere Erinnerung. 
Wir waren nach Königsberg gefahren und hielten in der 
Hintern Vorſtadt, dem „Goldenen Ring“ gegenüber, an einem 
Hauſe neben dem Sankt⸗Georgen⸗Hoſpital. Hier wohnten bei 
einer Familie die beiden Töchter Ottoline und Emilie des 
Hauptmanns von Dierike, welcher eine damals ſchon verſtorbene 
Schweſter meines Vaters, Henriette, geheiratet hatte. Ottoline 
hob mich damals vom Wagen und trug mich in das 
Haus. Nachts erweckte mich das ungewohnte Geraſſel der 
Wagen. 

Dieſes wird meine früheſte Erinnerung ſein. 
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Wie es gekommen, daß meines Vaters Schweſter Henriette 
den Hauptmann von Dierike geheiratet hatte, weiß ich nicht. 
Letzterer war der Sohn des Generals von Dierike, welcher 
einſt die Söhne des Königs Friedrich Wilhelm III., den ſpä⸗ 
teren König Friedrich Wilhelm IV. und den Kaiſer Wilhelm I., 
erzogen hat. Der Sohn ſcheint keine beſondere Bedeutung 
gehabt zu habeu; er war ſpäter Beamter in Bartenſteiu und 
hat noch einmal geheiratet. Aus dieſer Ehe entſprang ein 
Sohn, welchen ich nach Jahren bei einer gerichtlichen Wer: 
handlung kennen gelernt habe. Er befand ſich damals in einer 
ſehr beſcheidenen Stellung. 

Aus der Ehe des Hauptmanns von Dierike mit der Schweſter 
meines Vaters ſtammten drei Mädchen und ein Sohn. Die 
erſteren, ſo gut wie elternlos, da die Mutter ſehr früh ſtarb, 
hatten es im Leben nicht leicht, am beiten die jüngite, Alwine, 
welche ihren Onkel, einen Oberſt von Dierike in Schleſien, 
heiratete. Ottoline und Emilie ſind nach mehrfachen, meiſt 
trüben Erfahrungen geſtorben; die erſtere bei ihrer Schweſter 
Alwine — doch dort in eine Ottilie umgetauft —, hochgefeiert 
von Moltke, Roon und andern hohen Offizieren, als Enkelin 
des berühmten Generals von Dierike. Auch Kaiſer Wilhelm 
ſaudte ihr ſtets ein reiches Geſchenk, wenn ſie ſich in bedrängter 
Lage an ihn wandte. Von Emiliens weiteren Schickſalen weiß 
ich nichts weiter, als daß ich bei ihrer Trauung mit einem 
Landwirt als „guter Mann“ auweſeud war. 

Am ſchlimmſten ging es dem Sohne Otto von Dierike, 
der ſich durch eine merkwürdige geiſtige Beſchränktheit aus⸗ 
zeichnete. Man wollte ihn als Offizier ausbilden, als das. 
nicht ging, wenigſtens als Unteroffizier. Auch das war nicht 
möglich. So wurde er verabſchiedet, ſank — dem Trunke 
ergeben — von Stufe zu Stufe und iſt ſchließlich als — Nacht: 
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wächter in Thorn geſtorben. Er beſuchte uns einmal in ſeiner 
Soldatenuniform, von Potsdam aus etwa vierzehn Tage zu Fuß 
wandernd, in Wolittnick, wo er uns unwiſſenden Kindern die 
entſetzlichſten Geſchichten aus der Kaſerne (den Communs bei 
Sansſouci) erzählte. Wir brachten ihn, nach Beendigung ſeines 
Urlaubes, im Wagen bis Frauenburg, von wo er mit Fiſchern 
über das Haff, die Nacht hindurch, nach Elbing fuhr, um ſo⸗ 
dann weiter nach Potsdam zu wandern. 

Er weinte beim Abſchiede laut, wie ein Kind. Ich habe 
ihn ſeitdem nicht wieder geſehen. 

Ein ſeltſames Naturgeſetz, welches bedeutenden Eltern meiſt 
ſehr unbedeutende Nachkommen gibt. Aber es iſt doch ein 
fürchterlicher Sprung von einem Köuige erziehenden General 
zu einem der Trunkſucht verfallenen — Nachtwächter. 


* * 
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Wolittnick war urſprünglich ein Vorwerk der großen Weß⸗ 
lienenſchen Güter, beſtehend aus fünfzehn Hufen Land, drei Wirt⸗ 
ſchaftsgebäuden und einem Wohnhauſe mit Strohdach, welches 
mein Vater etwa Mitte der dreißiger Jahre durch ein Dad) 
pfannendach erſetzte. Als er Wolittnick — eigentlich Wolittnicken, 
aber die letzte Silbe verlor ſich allmählich — 1820 pachtete, 
gehörten die Weßlienenſchen Güter noch einem Grafen von der 
Gröben, ſie waren jedoch wegen der großen Schulden des 
Eigentümers von der Oſtpreußiſchen Landſchaft, welche ein 
bedeutendes Pfandbriefkapital darauf ſtehen hatte, ſequeſtriert. 
Anfangs der dreißiger Jahre wurden dann die einzelnen Güter, 
darunter Wolittnick, im Wege der Subhaſtation verkauft, und 
mein Vater erſtand letzteres für 11000 Taler. Als er das 
Gut im Jahre 1860 freihändig verkaufte, erhielt er 60 000 Taler 
dafür. So ſehr hatten ſich die Zeiten zum Beſten der Land⸗ 
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wirtſchaft geändert. Darum gab es damals auch noch keine 
„Agrarier“. 

Das Gut liegt etwa zwanzig Minuten von einer Bucht 
des Friſchen Haffs entfernt, im Norden von dieſem durch den 
Haffberg getrennt, von welchem man eine ſchöne Ausſicht bis 
nach Pillau an der Oſtſee hat. Nach Norden faſt offen, wird 
der Gutshof weſtlich durch eine koloſſale Scheune gedeckt, welche 
den oft fürchterlichen Weſtſturm abhält. Es gibt Tage, wo 
man dann das dumpfe Brauſen der zwei Meilen entfernten 
See vernimmt. Dafür klingt aber auch von Süden, bei gutem 
Wetter und günſtigem Winde, die Glocke der Kirche zu Bladiau 
herüber. Im Oſten führt eine Birkenallee zu einem ſandigen 
„heidniſchen“ Begräbnisplatz, wo wir Kinder Bernſtein- und 
Glasperlen auflaſen, im Süden fließt mit ſtarkem Geſälle ein 
Bach, der von dem Weßlienen-Bladiauer Hochlande kommt und 
eine tiefe Schlucht gewühlt hat.“ Dieſer „Erlengrund“ iſt der 
Naturpark von Wolittnick. Unzählige Quellen ſprudeln aus 
den beiden Steilufern, ebenſo im Sommer wie im Winter, 
und da ſie die Wärme der Jahrestemperatur haben, ſo erwacht 
im tiefen Grunde das Pflanzenleben ſehr früh. Es gibt hier 
ſchon im Februar, faſt noch unter dem Eiſe, reichliche Kreſſe. 
Alle Waldblumen, namentlich die Kuhblumen (Caltha palustris), 
blühen in dieſem geſchützten Grunde vierzehn Tage früher als 
anderswo. Im Sommer bedeckt ſich dafür der Boden, ſo weit 
er nicht ſumpfig iſt, mit Neſſeln von mehreren Fuß Höhe. 
Außer den Erlen, die in zwanzig Jahren hohe Bäume bilden, ge⸗ 
deihen hier, ſich oft auf hohen Wurzeln aus dem Sumpfe er⸗ 
hebend, Faul⸗ und Quitſchen⸗(Ebereſchen⸗) Bäume. Zahlloſe 
Droſſeln nähren ſich im Herbſt von den roten Beeren der 
letzteren, werden aber dann auch in Pferdehaarſchlingen 
gefangen. 
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Am Ausgange des Grundes ſtaut eine Schleuſe das „Fließ“ 
— ſo wird der Bach hier genannt — etwas an, um das 
Waſſer einer tiefer gelegenen Mühle zuzuſühren. Da es faſt 
ausſchließlich Quellwaſſer iſt, behält das Fließ in ſeinem ganzen 
Lauſe, von Weßlienen ab, Sommer und Winter, ſo ziemlich 
dieſelbe Temperatur. Im Winter gefriert es nur leicht au der 
Oberfläche, im Sommer erſcheint es eiskalt, ſo daß eine große 
Überwindung dazu gehört, ſich darin zu baden. Wir zogen 
denn auch meiſt das lauwarme Waſſer des Haffs vor, doch 
nicht dann, wenn es ſich zeitweiſe mit Millionen von Pflanzen⸗ 
faſern erfüllte, die einen fauligen, Fieber erzeugenden Geruch 
verbreiteten. Man ſagte dann: das Haff blüht. Eine ſehr 
läſtige Blüte. 

Der Erlengrund war unſer ſchönſter Aufenthalt, von 
früheſter Jugend an. Dort ſammelten wir die erſte Kreſſe für 
den Sonntagstiſch, pflückten wir die erſten Blumen, ſchlugen 
wir Bänke auf und legten raſenbedeckte Ruheſitze an, darauf 
zu ſitzen freilich meiſt recht feucht war. Selbſt ein kleines 
Boot ſchaukelte ſich auf dem etwas durch die Erlen ein— 
geſchränkten Bach; darin liegend habe ich einſt zum erſten 
Male mit unbegrenztem Entzücken den Fauſt geleſen. 

Der Wolittnicker Erlengrund iſt mir einſt das geweſen, was 
dem Horaz ſeine banduſiſche Quelle, und ich ſage mit ihm: 
fies nobilium tu quoque fontium; „auch du wirſt unter 
den gefeierten Quellen nicht fehlen;“ ich habe ihn denn auch 
in meinen Gedichten genügend geprieſen. 

Der „Grund“ ſetzt ſich noch etwa zwei Kilometer ſüdlich bis 
Weßlienen fort, immer leicht aufſteigend, um ſchließlich den 
dortigen herrlichen Park zu durchſchneiden, welcher meiſt aus 
Birken beſteht, doch auch auf ſeinem Boden den ſonſt wild 
nur ſelten vorkommenden Efeu hegt. Im Süden dieſes Parkes 
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lag damals — vielleicht auch noch jetzt — ein ungeheurer 
Gneisblock, mit glatter Oberfläche und rings wie behauen. 
In jener erblickte man, eingemeißelt, ein paar Spielkarten und 
einen Kelch nebſt einer Oblatenſchale. Wie es hieß, hätten 
hier einſt böſe Buben während des Gottesdienſtes, und nament⸗ 
lich während des Abendmahls, Karten geſpielt. Aus welcher 
Landſchaft Skandinaviens mag wohl einſt dieſer vom Gletſcher⸗ 
iſe getragene Block gekommen ſein? Wir Kinder verſtanden 
damals jene Bilder nicht und kletterten vergnügt, ſelbſt tanzend, 
auf dem großen Steintiſch umher. In neuerer Zeit zerſprengt 
man überall dieſe Denkmäler einer einſtigen Vorzeit, oft olme 
Grund, oft um eines geringen Gewinnes willen. 

Verfolgt man die nahe, von Bolbitten nach Bladiau führende 
Straße, ſo trifft man an einer Grenzſcheide einen andern, 
mehr ſpitzen Stein. Fahren die Leute mit einer Leiche vorüber, 
jo muß noch immer auf den Stein etwas Stroh vom Leichen⸗ 
wagen geworfen werden, damit der Tote ſich darauf ausruhen 
könne, wenn er am Abend wieder zurückkehre, um am Trauermahl 
der Familie teilzunehmen. Findet man dann in dem aufgetragenen 
Brei Eindrücke wie von einem Finger, ſo hat der Tote davon 
gegeſſen. Man darf alſo auch auf ſein Wohlwollen rechnen. 

Es gab damals noch allerlei Totenſagen. So hatte man 
früher auf die Gräber der Angehörigen am Allerſeelentage wohl 
einen Mehlbrei geſtellt, als Speiſe für die Toten. Zu unſerer 
Zeit lebte dieſe Erinnerung nur noch fort in dem „Seelen: 
kleiſter“, wie man verächtlich einen Brei nannte, wenn er be: 
ſonders zähe war und überhaupt nicht ſchmeckte; denn die 
Toten hatten ſich auch mit einem ſchlechten Brei begnügen 
müſſen, wie einſt die griechiſchen Götter mit den Knochen und 
dem Fett des geopferten Tieres, während die Opfernden das 


Fleiſch für ſich nahmen. 


Der ſchönſte Weg und zugleich Spaziergang von Wolittnid 
iſt der oſtwärts durch eine Birkenallee über Wangnieskeim nach 
Weßlienen führende. Er mündet nach etwa einem Kilometer 
in eine herrliche Lindenallee, welche ſich gleich einer ungeheuren 
Schlange zu dem hochgelegenen Weßlienen hinaufzieht. In 
Wangnieskeim, das nur aus ein paar Häuſern beſteht, be⸗ 
fand ſich die Schule, zu welcher die Kinder aus weitem Um⸗ 
kreiſe kamen, um vom Lehrer Wuttſtrack in die Geheimniſſe 
des Abe und des Einmaleins eingeweiht zu werden. Dieſer 
Lehrer, ein feingebildeter Mann, der fertig franzöſiſch ſprach, 
mochte einſt eine ſeiner Bildung mehr entſprechende Vergangen⸗ 
heit gehabt, aber etwas erfahren haben, was ihn in dieſe 
Stellung gebracht hatte. Er lebte in ſeinem beſcheidenen Schul: 
häuschen recht und ſchlecht, nicht wie ein Bauer, ſondern wie 
ein niedriger Arbeiter oder Inſtmann; er bearbeitete ſeinen 
Kartoffelgarten ſelber und zerhieb das für Küche und Ofen 
erforderliche Holz höchſt eigenhändig. Dabei war er die Be— 
ſcheidenheit ſelber, beſaß großen geſellſchaftlichen Takt und 
befriedigte ſeine Sehnſucht — vorausgeſetzt daß er welche 
empfand —, indem er auf einem alten tafelförmigen Klavier, 
einem ſogenannten Klimperkaſten, ſpielte. Gab es bei uns 
Beſuch und ſollte getanzt werden, ſo wurde wohl gelegentlich 
dieſes Klavier geholt und Wuttſtrack ſpielte zum Tanze auf. 
Vorher war zum Tanze immer nur geſungen worden. 

Ein wirkliches „Hammerklavier“ war damals ſelbſt in wohl— 
habenden Familien etwas ſehr Seltenes. Vom Gutsbeſitzer 
Auſtigal in Mükienen ging eine Sage, daß er für ſeinen 
Martyſchen Flügel ganze tauſend Gulden bezahlt habe. Ich 
betrachtete dieſes ſeltene Inſtrument ſtets mit frommer Scheu, 
zumal wenn eine Dame, ſeine Enkelin, einen rauſchenden Huſaren⸗ 
galopp darauf ſpielte, der mir noch jetzt in den Ohren klingt, 


— 16 


prächtiger als die Eroica Beethovens. Auch Schweſter Roſalie 
verſuchte ſich darauf, mit einem Finger die Melodie zu dem 
Liedchen ſpielend: 

Schickt mich mein Vater in'n Wald hinein, 

Schickt mich mein’ Mutter in'n Klee, 

Kamen zwei Jäger, ein Birfchelein, 

Schoſſen das Hirſchlein — o weh! 

Später lernte ſie allerdings nach Noten ſpielen und brachte 
es bis zu dem beliebten „Walzer eines Wahnſinnigen“. 

Die Wangnieskeimer Schule beſuchten auch Roſalie und 
Otto, während ich, zu meinem großen Schmerze, zu Hauſe 
bleiben mußte. Aber an einem ſchönen Vormittage war ich 
— ohne Mütze — ihnen doch nachgelaufen, wurde aber auf 
halbem Wege von Lieſe eingeholt und weinend zurückgebracht. 
Indeſſen hatte dieſes doch die Folge, daß mir der Schulbeſuch 
wirklich geſtattet wurde, worauf ich denn mit Roſalie und Otto 
ſtolz an dem kleinen grünen Tiſche der „Herrſchaftskinder“ 
ſaß und mit Andacht das Abe anf eine Schiefertafel ſchrieb. 

Dieſer Lie ſe möchte ich doch auch einen Nachruf widmen. 
Sie war anfangs im Hauſe eine bloße Magd, verſtand ſich 
aber auf allerlei nützliche Arbeiten, namentlich in der Küche. 
Sie litt zwar an Kleptomanie, aber dieſe Krankheit war da⸗ 
mals überhaupt epidemiſch, wurde aljo nicht beſonders übel 
genommen und meiſt mit ein paar Ohrfeigen gut gemacht. 
Später heiratete ſie den Inſtmann Seeger, ſtahl aber auch 
als „Seegerſche“ wie ein Rabe. Brannte es ihr zu ſehr auf 
den Nägeln, ſo ließ ſie ſich gewiſſenhaft von einer Karten⸗ 
legerin ſagen, wo ſich die geſtohlene Sache befände, und zeigte 
dann heroiſch dieſen Ort an. Sie liebte uns alle ſehr und 
war im übrigen eine treue Seele. Ihr Mann Seeger litt an 
Schlafſucht. Er ſchlief ſtets, ſelbſt beim Donner der Kanonen, 
ſelbſt wenn er als Kutſcher durch die löbenichtſche Langgaſſe 
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in Königsberg fuhr, wo das Steinpflaſter von der Art war, 
daß es hätte Tote erwecken können. Zuletzt legte er ſich auf 
das Trinken und ſchlief ſanft und ſelig für immer ein. 

Auch der übrigen Inſtleute in Wolittnick kann ich nicht 
ohne Rührung gedenken. Es waren alles ruhige, freundliche, 
arbeitſame Menſchen, von keinem Ehrgeiz, keiner Sehnſucht 
geplagt, mit den ſchönen Namen Klang, Kohn, Bäwernick, Groß, 
Engel u. a.; glücklich, wenn ſie nach vollbrachtem Tagewerk ſich auf 
der Ofenbank ausruhen, oder in dem großen Himmelbett mit 
den bunten Leinwandgardinen in den Sonntag hinein ſchlafen 
konnten. In der Kirche huſteten ſie im Winter entſetzlich 
(einen ähnlichen Winterhuſten habe ich nur noch in Spanien 
kennen gelernt), aber ihre Andacht ließ nichts zu wünſchen 
übrig und ſie ſangen aus Leibeskräften. Nach Beendigung der 
Ernte gab es ſtets ein „Auſtbier“ auf einer Tenne, mit ſchönen 
Tänzen, darnnter der nicht ſehr dezente „Zweitritt“, bei einer 
großartigen, aus einer Laterne beſtehenden Beleuchtung. 

Im Winter droſchen ſie den ganzen lieben Tag in der 
Scheune, und wir waren an dieſen Dreiſchlag ſo gewöhnt, wie 
der Müller an das Klappern ſeiner Mühle. 

Auch auf einer ihrer Hochzeiten bin ich als Kind geweſen. 
An der langen Tafel in der niedrigen Stube faßen die Gäſte 
höchſt anſtändig, obenan aber das Brautpaar unter einer 
großen Krone von Tannenzweigen, geſchmückt mit Goldſchaum 
und behängt mit vielen Apfeln. Daß dieſe letzteren ein Liebes⸗ 
ſymbol ſeien, wußte wohl keiner der Anweſenden. 

In dem nahen Sandkruge dicht am Haff verkehrte alles 
was mit der Schiffahrt und dem Fiſchfange in Verbindung 
ſtand, alſo die Holzhändler, die Seeleute und die Fiſcher ans 
der Wolitta. Es herrſchte hier eine merkwürdig ſchlechte 


Luft, eine Mifchung von Branntwein-, Bier-, Tabaks⸗ und 
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Heringsduft, aber das war gerade die Atmoſphäre, in welche 
die Leute ſich wohl fühlten. Von den Wolittaer Fiſchern, die 
mitten in den Haffliimpfen lebten und amphibienartig ebenſo 
auf dem Waſſer zu Hauſe waren, wie auf ihrem kleinen Land⸗ 
ſtrich, den ſie mit Kartoffeln und Kohl („Kumſt“) bepflanzten, 
hieß es, daß ſie nicht ſprächen, ſondern bellten. In der Tat 
war ihre Ausſprache eine vorherrſchend gutturale. 

Nahe dem Sandkruge ſteht jetzt der Bahnhof Wolittnick. 
Auch dieſer, eigentlich nur ſein Name, hat eine Geſchichte. 
Er ſollte nämlich, als 1852 die Eiſenbahn gebaut wurde, Sand⸗ 
krug heißen. Das empörte das Gefühl meines Vaters, welcher 
nun ſchon 32 Jahre in Wolittnick wohnte, im höchſten Grade. 
In einer an den Miniſter von der Heydt gerichteten Eingabe, 
deren Verfaſſer zu fein ich die Ehre hatte, wurde das Sad: 
verhältnis genügend erörtert und die Bitte ausgeſprochen, dem 
auf Wolittnicker Boden gelegenen Bahnhofe auch dieſen, nicht 
den häßlichen, faſt zweideutigen Namen Sandkrug zu geben; 
wobei mein Vater einfließen ließ, daß er, als alter Beſitzer, 
dieſen Namen als eine perſönliche, ſehr unverdiente Kränkung 
anſehen müſſe. In der Tat bewilligte der Miniſter die Namens⸗ 
änderung. Die Folge war freilich, daß mein Vater ſich den 
tödlichen Haß des leitenden Eiſenbahn-Baumeiſters Hegewald 
zuzog. Doch wurde auch dieſem eine Vergeltung zuteil. Denn 
als er ſich einmal bei der Sandkrügerin über die mangelhafte 
Verpflegung beklagte und auf die fetten Enten draußen hin⸗ 
wies, erhielt er die klaſſiſche Antwort: 

De fräte wi ſölv. (Die freſſen wir ſelbſt.) 

Weßlienen war in unſeren Augen damals das, was 
jetzt in einer kleinen Reſidenz ein Fürſtenſchloß ſein möchte. 
In der Tat gehört das Gut nach Lage, Bauart und ſonſtiger 
Bedeutung zu den ſchönſten in Oſtpreußen. Solange die Weß⸗ 
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lienenſchen Güter — zuſammen mit Pohren, Bolbitten, Wo⸗ 
littnick, Lokehnen, Rödersdorf einen großen Beſitz bildend — 
von der Oſtpreußiſchen Landſchaft ſequeſtriert wurden, hauſte 
in dem großen Herrenhauſe nur ein Verwalter. Auch wohnte 
hier ein junger Inſpektor Vollmeiſter, der plötzlich ſtarb 
und in dem Park begraben wurde. Wir waren alle zu dem 
Begräbnis gewandert und ich gedenke noch des Augenblicks, 
da man den Sarg in die Tiefe ſenkte und ein darüber geneigter 
blühender, wilder Birnbaum einen Schauer von Blüten fallen 
ließ. Es war das erſtemal, daß ich einem Begräbnis bei⸗ 
wohnte, auch wohl das erſtemal in meinem Jugendleben, daß 
mir — unbewußt — der Begriff der Poeſie aufging. 

Auch bei einem anderen Totenfeſt waren wir Kinder mit, 
nämlich in dem nahen Bolbitten, wo der Pächter Richau 
ſtarb. Die Kinder wurden nämlich damals überall mitgenommen, 
ſelbſt zu Tanzgeſellſchaften, Bällen und Begräbniſſen. In Bol⸗ 
bitten gab es eine kleine Spielkameradin, Marie, die uns einſt 
veranlaßte, einen Kirſchbaum zu plündern, von der Mutter 
dabei ertappt wurde, als ſie gerade einen Aſt abgebrochen hatte, 
und nun mit dieſem kräftig auf das „Röcklin“ bekam. Sie 
aber lachte nur und rief in einem fort: Es tut nicht weh, es 
tut nicht weh! 

Bolbitten kam bei Verkauf der Weßlienenſchen Güter in 
den Beſitz des ſogenannten „Alten Liedtke“ aus Haſelau, 
der ſich durch ſeine Neigung für Frauenzimmer auszeichnete — 
weshalb er auch von ſeiner Frau getrennt lebte — und auch 
durch einen merkwürdigen Geiz. Dafür hinterließ er aber auch 
bei ſeinem Tode (etwa 1858) ein Vermögen von einer Million. 
Wenn er mit den Leuten in den ein paar Stunden entfernten 
Wald nach Holz fuhr, ſteckte er in ſeine Hoſentaſche eine paar 
Handvoll gekochter grauer Erbſen, die ihm als Mittagsmahl 
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dienten. Im Winter ſaß er abends, um zu ſparen, im Finſtern 
und zog ſogar ſeine Pelzhoſen herunter, um ſie beim Sitzen auf 
dem hölzernen Stuhle nicht abzunutzen. Fragt man aber, wo ſein 
großes Vermögen ſpäter geblieben, ſo kann man mit Heine ſagen: 

Es pfeift der Wind, es wandern und ſchäumen die Wellen. 

Weßlienen wurde in der Subhaſtation, anfangs der dreißiger 
Jahre, von Herrn von Auerswald erſtanden, einem durch— 
aus vornehmen Manne, dem nur die Fähigkeit fehlte, mit Geld 
umzugehen. Er war Gutsbeſitzer, ſpäter eine Zeitlang Ober: 
bürgermeiſter in Königsberg, 1848 Miniſterpräſident in Berlin. 
Oft in Geldverlegenheit, verkaufte er die vielhundertjährigen 
Eichen im Rödersdorfer Walde, welche über den Sandkrug und 
das Haff in die weite Welt gingen, und baute dafür in Röders⸗ 
dorf ein großes Schloß, welches dann wieder von ſeinem Beſitz— 
nachfolger abgebrochen wurde, zumal es nur halbfertig war. 
Von ihm ſtammen die Türen und Fenſter im neuerbauten 
Pfarrhauſe in Bladiau her. 

Frau von Auerswald, eine geborene Reichsgräfin Dohna, 
liebte ſehr die junge Geſellſchaft und ſtarb einſam, auf einem 
Schloſſe bei Schlobitten. Ihre einzige Tochter Anna, ſpäter 
verheiratete Gräfin Dohna, war die beſte Freundin meiner 
Schweſter Roſalie. Sie hatte das lebhafteſte Temperament, 
ritt vortrefflich und vergaß doch in keinem Zuge die vornehme 
Dame. Die größte Not mit ihr hatte ihre Gouvernante, 
Fräulein Schneider, zumal wenn ſie ihr vormachte, wie die 
„dörfſchen“ Kinder weinten und heulten. Es ging durch die 
ganze Auerswalder Familie ein freier, fröhlicher Zug. 

Wir waren, dieſer vornehmen Familie gegenüber, natürlich 
die reinen Bauernkinder, die davon liefen oder ſich verſteckten, 


wenn ſich einer von ihnen auch nur ſehen ließ. 
* * 
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Das ganze Leben bei uns in Wolittnick war das denkbar 
einfachſte. Die niedrigen Zimmer in dem ſtrohgedeckten Wohn⸗ 
hauſe hatten kahle Wände und ungeheure, kaum behauene 
Balken, die man faſt mit den Händen erreichen konnte. Die 
Fenſter mit ihren kleinen, in Blei gefaßten Scheiben ſchloſſen 
ſchlecht; im Winter befroren ſie oft fingerdick, tauten ſie dann 
auf, ſo floß das Waſſer auf den rohen Fußboden hinab. 
Große Kachelöfen dienten zur Erwärmung und die Röhren 
darin zum Braten unſerer „eiſernen“ Apfel. In der gemein⸗ 
ſchaftlichen Schlafſtube war es ein rohgeſchrögter Ofen, hinter 
dem wir Kinder ſpielen konnten, doch hing er im Winter meiſt 
voll von den naſſen Windeln des jüngſten Kindes. Wir wur⸗ 
den gewarnt, den Kopf in die andere enge Offnung zwiſchen 
Ofen und Wand zu ſtecken, denn in Rippen beim Hauptmann 
von der Gröben hätte deſſen Tochter Valeska dabei faſt den 
Tod haben können, wäre man ihr nicht durch das Einſchlagen 
des Ofens mit einer Axt zu Hülfe gekommen. Natürlich pro⸗ 
bierten wir immer gern, ob wir für unſern Kopf wohl freien 
Spielraum hätten. 

Die eiſernen Apfel, von denen ich ſprach, kamen aber aus 
dem Vorwerk Pammern, wo ein Inſthaus meines Vaters ſtand. 
Sie waren in der Tat hart wie Eiſen und wurden erſt zu 
Weihnachten, und auch dann am beſten gebraten, genießbar. 
Vielleicht hat dieſes Heine gewußt, wenn er ſagt, daß es in 
Oſtpreußen keine anderen reifen Apfel gäbe, als gebratene. 
Übrigens hat man hier vortreffliches Obſt, auch Apfel, die ich 
den berühmten Tiroler „Maſchansker“ und „Calviller“ weit 
vorziehe. Ihr Geſchmack iſt kräftiger, auch aromatiſcher. Aber 
welch ſeltſame Vorſtellungen hat man nicht in der Ferne von 
unſerer Provinz! Fragte mich doch einmal ein Schweizer, ob 
bei uns noch Getreide wachſe! Ein Italiener in Rom ſagte 
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zu mir: So, aus Königsberg? Vieino da Pietroburgo. 
(Rahe bei Petersburg.) 

Mit dem Eſſen wurden wir nicht verwöhnt. Die erſten 
zehn Jahre meiner Jugend (1825 — 1835) fielen in eine un: 
gewöhnliche wirtſchaftliche Depreſſion. Die ländlichen Produkte 
waren ſo gut wie wertlos; der Scheffel (ſaſt ein Zentner) 
Roggen galt zeitweiſe ſechzig Pfennig. Selbſt ſpäter, in guter 
Zeit, wurde ein Pfund Butter in Pillau nur mit dreißig bis 
vierzig Pfennigen bezahlt. 

In jener ſchweren Zeit drehte ſich für den Gutsbeſitzer 
alles darum, wie er die „Laudſchaftszinſeu“ aufzubringen ver⸗ 
möchte. Mein Vater hatte anfangs für die Pachtgelder, fo: 
dann als Eigentümer für dieſe Zinſen zu ſorgen, nämlich 
a 312 % von 6000 Talern. Fällig waren dieſe 210 Taler je 
zur Hälfte zu Johanni und Weihnachten. Um ſie aufzubringen, 
wurden im Frühjahr die Schafe letwa dreihundert) geſchoren, 
im Herbſt aber große Fuhren mit Getreide nach Königsberg 
gefahren. Der Ertrag an Wolle ſpielte damals, als man von 
überſeeiſcher Zufuhr noch nichts wußte, eine große Rolle. Die 
Schafwäſche bildete denn auch eine Art Waſſerfeſt, welches 
gewöhnlich mit einem Kampfe der Knechte und Mägde endigte; 
denn das Naßwerden und Untertauchen war ja der Hauptſpaß 
dabei. Der Preis des Zentners Wolle richtete ſich nach deren Fein⸗ 
heit und Wäſche und betrug zwiſchen ſechzig und achtzig Talern. 
Dieſes gilt jedoch nur von den ſpaniſchen Schafen (merinos). 
Die Wolle von den einheimiſchen groben Schafen kam garnicht 
zum Verkauf, wurde vielmehr nur im Hauſe verarbeitet. 

Einen hohen Preis für die ſpaniſche Schafwolle zu erhalten, 
war gleichſam Ehrenſache bei den Gutsbeſitzern, und ſo renom⸗ 
mierten ſie auch wohl bei ihren Zuſammenkünften mit etwas 
erhöhten Beträgen. 
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Den nach Königsberg fahrenden Getreidewagen, die mein 
Vater ſtets begleitete, kamen die Agenten meiſt ſchon vor dem 
Tore der Stadt entgegen und der Vertrag wurde ſofort oder 
im Kontor des Kaufmanns abgeſchloſſen. Die Ablieferung 
erfolgte nach dem damals allein gültigen holländiſchen Maß 
und Gewicht auf dem Speicher, wobei vereidigte Meſſer maß⸗ 
gebend waren lein reichliches Trinkgeld durfte nicht fehlen, 
ſonſt ſtrichen ſie ſehr feſt bis zum blanken Eiſen quer über dem 
Scheffelmaß); die Bezahlung fand nur in Silber ſtatt, in jo: 
genannten Guldenſtücken (1 Mark) oder Halbengulden, und in 
„Achtehalbern“ (25 Pfennige). Der Gulden war nämlich in 
10 Silbergroſchen geteilt, dieſer in 12 Pfennige, oder 3 Groſchen 
a 4 Pfennig; es bildeten aber 712 Groſchen einen „Achte: 
halber“; eine ſehr populäre Münze im Kleinverkehr. 

Zu Hauſe wurden die großen Geldbeutel wieder nachgezählt, 
wobei wir Kinder halfen und uns ſehr die Hände beſchmutzten. 
So lernten wir wenigſtens äußerlich frühzeitig mit Geld umgehen. 

Einmal hatte mein Vater bei der Rückkehr aus Königsberg 
die große lederne Geldtaſche in einen Winkel des Gaſthauſes 
in Brandenburg geſtellt und dann vergeſſen. Erſt zu Hauſe 
wurde der Verluſt bemerkt. Otto, der damals ſchon ein großer 
Junge war, mußte ſofort ein Pferd ſatteln und trotz der dunklen 
Nacht nach dem zwei Meilen entfernten Brandenburg reiten. Er 
kam auch richtig mit der noch unberührten Geldtaſche heim; 
aber das übermüdete Pferd ſtürzte dicht vor Wolittnick und 
brach ſich den Hals. 

Kein Wort des Vorwurfs kam aus dem Munde des Vaters. 

Das jetzt jo beliebte Papiergeld — Ein-, Fünf, Fünf⸗ 
undzwanzig⸗ und Fünfzig⸗Talerſcheine — wurde damals von 
den Landleuten nur ungern genommen; Goldgeld, Dukaten 
und Friedrichsdore waren willkommen, aber leider ſehr ſelten. 
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Die Landleute, wenn Bauern, verwahrten ihr Geld meiſt 
in großen Strümpfen, wenn Gutsbeſitzer, in leinenen Beuteln. 
Ausgeliehen, gar auf Zinſen, wurde es nicht. Brauchte ein 
Nachbar Geld, ſo erhielt er die gewünſchte Summe ohne Wider⸗ 
rede und zahlte ſie ſeinerzeit prompt zurück. An einen Schuld⸗ 
ſchein oder ſonſtige Kautelen dachte niemand. Die Ehrlichkeit 
verſtand ſich eben ſo von ſelbſt, wie die reine Luft, die man 
atmete. Wer eine ſehr große Summe beſaß, verwahrte ſie in 
Talerſtücken in einem eiſernen Kaſten. So hieß es vom Guts⸗ 
beſitzer Auſtigal, er habe ſechstauſend Taler unter ſeinem Bett 
ſtehen. Hätte er das Geld auf Zinſen ausleihen wollen, er würde 
kaum einen Borger gefunden haben, denn es gab niemand, 
der ein größeres Kapital brauchte. Mit andern Hypotheken 
als den Pfandbriefen der Landſchaft war kaum ein Gut belaſtet. 
Auch fiel es niemand ein, über ſeine Mittel hinauszugehen. 
Bedeutende Verbeſſerungen des Gutes nahm man nicht vor, 
von Spekulationen ganz zu ſchweigen. 

Als man ſpäter kultivierter wurde, verwahrte man nicht 
mehr das Geld unter dem Bett, ſondern kaufte die Pfandbriefe 
der Oſtpreußiſchen Landſchaft, welche von dieſer auf unver— 
wüſtlichem Pergament (echtem, nicht nachgeahmtem) ausgeſtellt 
waren, meiſt von dem Bankier Nathan Jakob. Er hieß 
allgemein der ehrliche Jude und wohnte zu Königsberg in der 
Magiſtergaſſe, dem ſpäteren Hotel de Prusse gegenüber. Ich 
habe den alten, wirklich ehrlichen Mann noch gekannt. Heut⸗ 
zutage nagt an jeder Ehrlichkeit die Konkurrenz, wie der Roſt 
am Eiſen. Was aber die ehrlichen Gutsbeſitzer betrifft, ſo 
täten ſie beſſer, ſtatt zu ſpekulieren, wieder zu den Geldſtrümpfen 
zurückzukehren. 

Herrſchte damals in Wolittnick große ökonomiſche Beſchränkt⸗ 
heit, ſo wurde ſie von uns Kindern doch niemals empfunden: 
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wir kannten ja nichts Beſſeres. Zu eſſen gab es ſtets genug, 
aber faſt nur Erzeugniſſe der Landwirtſchaft, die alſo kein Geld 
koſteten: Roggenbrot, Butter, Honig, eingeſalzenes und ges 
räuchertes Fleiſch, Kartoffeln und Erbſen, auch getrocknete 
Honigbirnen, Apfel und Pflaumen aus dem alten Obſtgarten 
in Pammern. Im Herbſte begann das erſehnte „Gänſequartal“, 
das zu Weihnachten endigte; dafür wurden nun Schweine 
geſchlachtet, auch meiſt ein Rind. Zu dieſem Zweck kam ein 
Fleiſcher aus Bladiau nach Wolittnick, ein höchſt jovialer Mann, 
der alles durch ſeine oft derben Witze erheiterte. Wir halfen 
beim Zerlegen und Einmachen des Fleiſches und dem Stopfen 
der Würſte, blieſen auch die Schweinsblaſen auf, taten Erbſen 
hinein und banden ſie wohl gar einer Katze an den Schwanz. 
Denn der Schabernack liegt tief im Blute der Kinder. 

Luxuswaren gab es kaum, Kaffee und Bier nur an den 
Feiertagen; doch fehlten dann auch nicht weizene Strützel, 
Napfkuchen und ein ſogenannter Anhaltsfladen. Kam Beſuch 
an Sonntagen, ſo wurden „Flinſen“ (Pfannkuchen) gebacken, 
oder Waffeln oder „Purzeln“ (Krapfen). Nichts kam den 
Flinſen gleich, welche beim Onkel Klötzing in der maleriſchen 
Mühle Hoppenbruch gebacken wurden, und wohin wir einmal 
im Jahre fuhren. Kinder beurteilen ſolche Beſuche natürlich 
nur nach dem, was ſie dort zu eſſen bekommen. 

Semmel brachte jeden Werktag die alte „Hellwigſche“ 
aus Bladiau, ſehr zähe, aber von bedeutender Größe. Die 
gute Frau wanderte ſtets hinab über Weßlienen und Wolittnick 
bis zum Sandkruge, zurück aber über Bolbitten. Sie war 
zugleich der Poſtbote und vermittelte alle Beſtellungen. Auch 
ſtand ſie in dem Rufe, Geiſter zu ſehen. Als ich ſie in ſpä⸗ 
teren Jahren einmal fragte, ob ſie dieſe Gabe noch immer 
beſitze, ſagte ſie ganz traurig, das habe ſie nun verlernt; auch 
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der Tod habe ſie vergeſſen. Wie viele tauſend Meilen mag ſie 
wohl auf ihrer Wanderung von Bladiau nach dem Sandkruge 
zurückgelegt haben? Und ſie war ihr ganzes Leben nur dieſen 
einen Weg gewandert. 

Ob es heutzutage uoch ſolche Wanderer gibt? 

Reichliche Fiſche kamen aus Wolitta, jenem merkwürdigen, 
faſt im Haff gelegenen Fiſcherdorfe: Hechte, Schleien, Braſſen, 
Aale, beſonders Kaulbarſche, welche die Litauer am kuriſcheu Haff 
Puikei nennen. Es wurden für ein großes Gericht Fiſche ſelten 
mehr als zwanzig oder dreißig Pfennig gezahlt. Es fehlte eben 
damals an allem Abſatz, von einer Konkurrenz gar nicht zu reden. 

In Wolitta wohnen vielleicht die älteſten Bewohner Oſt⸗ 
preußens, wahrſcheinlich Slaven, denn der Name des Ortes 
iſt ſlaviſch (Wola — Sumpf, litauiſch: Bala), wie auch der 
anderer Orte am Friſchen Haff: Pammern, d. h. Pomore -—- 
am Meer, Bregden, Karben, Lentzen, Leyſuhnen (das polniſche 
Leſie), Pohren und andere. Das Flüßchen Omatza bei Heiligen⸗ 
beil iſt das ruſſiſche Omet. Es gibt hier ſogar neben dem 
„preußiſchen“ Bahnau ein „polniſch“ Bahnau, ein Beweis, 
daß noch in neuerer Zeit hier Polen gewohnt haben. 


* * 
* 


Daß wir Kinder auch gelegentlich krank wurden, verſteht 
ſich von ſelbſt. Ich erinnere mich, daß ich im früheſten Alter 
die Lungenentzündung hatte und im Bett eine herrliche Glas— 
perle, meinen einzigen Schatz, zerbrach. Später, wenn wir 
krank wurden, erhielten wir zur Unterhaltung ſtets das in 
grünem Leder gebundene Stammbuch meiner Mutter, darin 
Freunde und Freundinnen ſich mit den rührendſten, doch meiſt 
ſehr konventionellen, Verſen eingetragen hatten. Auf manchen 
Blättern gab es gemalte Roſen und Vergißmeinnicht, auch 
Freuudſchaftsaltäre und flammende Herzen. Auf einem hatte 
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eine Freundin gar ihr ſchönes blondes Haar zu einer künſt— 
lichen Kette verarbeitet, und auf einem andern ein ſpaßiger 
Freund quer über ein Blatt geſchrieben: 


Und ſoll ich in dies Buch hinein, 
So mag es auch die Quere ſein. 


Wo ſind ſie nun geblieben, dieſe rührenden Denkmäler einer 
ephemeren Freundſchaft? Wo? 


* * 
* 


Wie beſchränkt und ſtill man auch bei uns lebte, ſo fehlte 
es doch nicht an allerlei Abwechſlung. Die Gutsbeſitzer be⸗ 
ſuchten einander Sonntags, ſtets ohne Anmeldung, denn man 
war des Willkommens gewiß. Im Winter klingelten die 
Schlitten oft von allen Seiten heran. Es gab Kaffee, Tee 
und Grog und ein reichliches Abendbrot. Die Herren fpielteu 
bis in die Nacht hinein Boſton, oder ſpäter Whiſt, und 
trumpften auf den Tiſch, daß es eine Freude war. Die fran⸗ 
zöſiſchen Bezeichnungen des Boſtonſpieles: quatre honneurs 
a main, petite misère ouverte u. a. wurden nicht eben ſehr 
korrekt ausgeſprochen, daſür um jo deutlicher. Wenn cour 
ausgeſpielt wurde: „kehr“ um, mein lieber Weidemann; bei 
tréfle: „trefflich“ ſchön ſingt unſer Herr Kantor; und bei 
pique: „Piken“, die die Koſaken haben. Welcher Ruf ſich an 
carreau knüpfte, weiß ich nicht mehr. Wer ſämtliche dreizehn 
Stiche zu machen das Glück hatte, von dem hieß es, er mache 
„Schlemm“. Daß gelegentlich auch „geſuggert“ wurde, ver⸗ 
ſtand ſich bei der Harmloſigkeit des Spieles von ſelbſt; denn 
das „Point“ betrug ſtets nur einen halben Pfennig. Ich lernte 
dabei nicht bloß die Karten, ſondern auch die Spiele kennen. 

In der Kreisſtadt Heiligenbeil, auch in Zinten — der zweiten 
Stadt des Kreiſes — gab es im Winter ſtets Bälle. Es 
wurde erzählt, daß hier in früherer Zeit die Herren eine be— 
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ſtimmte Tanzpauſe benutzt hätten, um in Hemdärmeln mit⸗ 
einander auch einmal tüchtig zu ringen, ja ganz aufrichtig zu 
raufen. Denn es läßt ſich nicht leugnen, daß eine ſolche Probe 
friſcher, jugendlicher Kraft bei einem Vergnügen der Art ganz 
natürlich, ja faſt notwendig iſt. Ich ſelber bin als Kind bei 
einem ſolchen Balle in Zinten geweſen. Man tanzte damals 
in einem ſo niedrigen Raume, daß die Decke den Leuten gleich⸗ 
ſam auf dem Kopfe lag. Doch hatte man dafür und um die 
Hitze zu mildern, in die Decke ein großes Loch geſchnitten, durch 
welches ein eiſiger Luftſtrom in den überfüllten Saal ſtürzte. 

Auch nach Königsberg wurde gelegentlich gefahren, bald zum 
Theater, bald wenn „ſpaniſche Reiter“ einen Zirkus aufgeſchlagen 
hatten. Doch gilt dieſes mehr von einer ſpäteren Zeit, als die 
ökonomiſchen Verhältniſſe ſich ſchon zum Beſſern gewandt hatten. 

Das jo nahe liegende, aber durch das Haff von uns ge 
trennte Pillau wurde nur im Winter beſucht, wenn eine 
fußdicke Eisdecke auch die ſchwerſten Laſten zu tragen vermochte. 
Ich wurde von den Eltern nur einmal mitgenommen, als ſie 
dort den Lehrer Hübner beſuchten, welcher das Fräulein Agnes 
Schultz, eine entfernte Verwandte von uns, geheiratet hatte. 
Er war vor ſeiner Verheiratung einmal nach Wolittnick ge: 
kommen, um mit meiner Mutter zu beſprechen, ob er wohl 
auf das Gehalt von 150 Talern (450 Mark) hin heiraten 
könne. Es wurde damals alles bis ins kleinſte erörtert, und 
das Reſultat war: ja, er dürfe heiraten, aber zum Tabak 
bliebe nichts übrig, das Rauchen müſſe er ſich abgewöhnen. — 
Und das Pfund Rauchtabak, Littera FP, koſtete damals doch 
nur 1 Mk. 25 Pfg. 

Hübner blieb einige Jahre in Pillau und erhielt ſpäter 
die gute Pfarre in dem nahen Tenkitten, dort, wo ein 
großes Kreuz von Gußeiſen die Stelle bezeichnet, auf welcher 
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einſt der Heilige Adalbert aus Gneſen den Märtyrertod erlitten 
hat, indem er von den heidniſchen Preußen erſchlagen wurde. 
Eine ſelten poetiſche Stelle. 

Unſere Hauptfahrten gingen aber nach Bladiau, nicht 
bloß wegen der Kirche, ſondern auch, weil dort eine Tante 
meiner Mutter mit zwei Töchtern wohnte. Die dortige Kirche 
von Stein und Ziegeln ſtammt noch aus der „gitterzeit“, 
nämlich der des deutſchen Ordens, iſt aber im Innern mo⸗ 
derniſiert. Gewölbe von Brettern mit darauf gemalten Heiligen⸗ 
bildern ſind an Stelle der alten gemauerten Gewölbe getreten; 
häßliche Emporen verunzieren die kahlen Wände; die größeren 
Gutseigentümer haben dort jeder einen eigenen „Chor“, zu 
dem ein Aufgang von außen führt. Der geſchmackloſe Altar, 
ſowie die Kanzel ſtammen wohl aus dem achtzehnten Jahr— 
hundert. Eine große Tafel mit dem Landwehrkreuz und vielen 
Namen erinnert an die Freiheitskriege und au ihre Toten. 

Hier wurde Schweſter Roſalie von einem noch jungen 
Pfarrer Dietrich eingeſegnet. Sein Vorgänger war der alte 
Fabritius geweſen, von dem man nicht ſehr erbaut war, 
weder kirchlich noch moraliſch. Jenem Pfarrer Dietrich folgte 
ein ſchon älterer Dittrich, dem das Schickſal eine große Zahl 
von Kindern gegeben hatte, wie es ſich ja auch — nach Wie⸗ 
land — für einen evangeliſchen Pfarrer ziemt. Er war 
der alte Student in jedem Zuge, trug hohe Stiefel und 
rauchte aus einer langen Pfeife in ſeiner Weiſe, indem er 
in ſie hineinblies. Am Kartentiſche, ſeinem ſchönſten Platz, 
räucherte er förmlich ſeinen Widerpart ein, indem er die lange 
Pfeife bis unter deſſen Sitz ſtreckte und kräftig in ſie hinein⸗ 
blies, ſo daß jener wie eine Pythia auf dem Dreifuße ſaß. 

Tante Steffen, welcher unſer Beſuch in Bladiau galt, 
war die Schweſter der Mutter meiner Mutter, eine geborene 


Lemke. Von ihrer Vergangenheit weiß ich ſo gut wie 
nichts; aber ſie hatte das ſeltſame Schickſal gehabt, die Ehe⸗ 
frau eines bereits verheirateten Mannes zu werden. Ein 
Holzhändler Steffen aus Danzig war nämlich ſchon vor langer 
Zeit wiederholt in die Haffgegend gekommen, hatte ſie, 
damals noch ein junges Mädchen, kennen gelernt und ſie ge⸗ 
heiratet. Die Ehe war auf Grund der vorgelegten Papiere 
vor dem Pfarrer Fabritius in Bladiau etwas voreilig ge⸗ 
ſchloſſen worden. Mehrere Jahre ſpäter, als vier Kinder 
geboren waren, kam es heraus, daß Steffen ſchon mit einer 
Frau in Danzig verheiratet ſei. Infolgedeſſen trennte ſich 
Tante Steffen von ihm, behielt aber ſeinen Namen bei und 
erlernte, da ſie ohne Vermögen war, die Kunſt einer Hebamme. 
Als ſolche hat ſie uns Kinder alle ans Tageslicht gefördert, 
ſpäter auch im ſogenannten Oberlande bei den adligen Familien, 
namentlich in den gräflich Dohnaſchen Häuſern, viel Anerkennung 
gefunden. Sie war in jeder Beziehung eine höchſt achtens⸗ 
werte Frau. Ihre Söhne wurden, der eine ein ehrſamer 
Riemer in Bladiau, der andere ein überaus kräftiger Gendarm 
in Thorn, der uns manches Stücklein von den polniſchen 
Spitzbuben erzählte. Eines teile ich ſpäter mit. 

Sie hatte außerdem zwei Töchter, von denen die ältere, 
Wilhelmine, ſich nicht bloß durch große wirtſchaftliche 
Tätigkeit auszeichnete, ſondern auch durch ein ſeltenes 
Handarbeits- und Schneidertalent. Als ſolche war ſie in den 
bürgerlichen und adligen Häuſern, namentlich auch in Weßlienen 
bei Frau von Auerswald, ſehr angeſehen. Außerdem war ſie der 
geborene Schöngeiſt. Sie hatte faſt alle Werke von Schiller 
und Goethe geleſen, ſelbſt den damals nicht verſtandenen Fauſt, 
wußte eine große Zahl von Gedichten auswendig, und war mit 
allen Romanen, alten und neuen, bekannt. Sie war es, die 


mir einſt mit Begeiſterung von Rehfues Scipio Cicala ſprach. 
Ein armer Fuhrmann Seeger, welcher mit ſeinem zweifelhaften 
Einſpänner einmal in jeder Woche den Verkehr nach Königs⸗ 
berg vermittelte, brachte ihr aus der Leihbibliothek die nötigen 
Bücher, die ſie nicht bloß las, ſondern gleichſam auswendig 
lernte, denn ſie konnte ganze Seiten aus dem Kopfe herſagen. 
Als im Jahre 1840 unſer junge Bruder Theodor ſtarb nnd 
in Wolittnick in dem kleinen Friedhof, hoch über dem Erlen⸗ 
grunde, begraben wurde, deklamierte ſie halblaut zu mir, in 
das Abendrot ſchauend, eine Strophe des von Heine ſpäter ſo 
übel mitgenommenen Dichters Guſtav Pfitzer: 

Abendlich iſt mir nun zumute, 

Da im Weſten die Sonne ſinkt, 

Und ein Ureis von rotem Blute 

Kings das duftige Blau umſchlingt. 

Ich fühle die Kraft des Lebens beben, 

Ich ſteh' an des Grabes offnem Rand, 


Ich will um das aſchenbleiche Leben 
Noch winden des Morgenrots Purpurband. 


Vielleicht habe ich damals, unbewußt, die größte poetiſche 
Anregung erfahren von dieſer einfachen Dörflerin, welche man 
heutzutage halbgebildet nennen möchte; aber ſie vereinigte in 
erſtaunlicher Weiſe Natur und große praktiſche Tätigkeit mit 
höchſter idealer Empfindung und Bildung. 

Als ſie ſpäter den jüngeren Pfarrer Fabritius in der Dan⸗ 
ziger Niederung als zweite Ehefrau heiratete, war ſie nichts 
weiter als die ehrliche, praktiſche Hausfrau. Sie hatte ihre 
Poeſie in Bladian gelaſſen. Leider vergiftete ſich ſpäter ihr 
ſechzehnjähriger Stiefſohn, weil er die „Bladiauſche Mutter“ 
nicht leiden mochte. Sie ſelber hatte nur eine Tochter Mathilde. 

* * 
* 

Durch den Kreis Heiligenbeil und ſpeziell durch Bladiau 

führte ſeit dem Beginne der dreißiger Jahre die große Staats— 


chauſſee, welche wohl ganz beſonders dem Verkehr mit Ruß⸗ 
land dienen ſollte. Die nächſte Poſtſtation von Bladiau ſüdlich 
war Quilitten, die nächſte nördlich Brandenburg. Nach Qui— 
litten bin ich im Frühling des Jahres 1848 täglich hingeritten, 
um aus der „Zeitungshalle“ die neueſten politiſchen Ereigniſſe zu 
erſahren. Am 22. März traf ich hier mit Freund Bernhard 
Weiß zuſammen, der, aus Berlin kommend, den Barrikadenkampf 
des achtzehnten März in nächſter Nähe mit erlebt hatte. Wer 
hätte ſo etwas früher auch nur für möglich gehalten! 

In Quilitten lebte damals Poſthalter Laukien, ein alter, 
mürriſcher Mann, deſſen Ehefrau dafür einſt eine Schönheit 
geweſen ſein mochte. Dieſe hatte ihr Sohn Artur geerbt, ein 
ſchwärmeriſcher und muſikaliſch ſehr begabter Jüngling, der 
ſpäter auswanderte und in Auſtralien eine „Erbin“ geheiratet 
haben ſoll. Eine Tochter des Poſthalters Laukien, namens 
Marie, kam zeitig nach Spanien und wurde die Lehrerin der 
Königin Mercedes, erſten Gemahlin von Alfons XII. Die 
Sehnſucht führte ſie in ſpäteren Jahren noch einmal nach der 
oſtpreußiſchen Heimat; ſie ließ ſich in Königsberg von einem 
Reporter ausforſchen und teilte dieſem mit, daß ſie nach Madrid 
zurückkehren und — da die Königin geſtorben — in einem 
Kloſter ihr Leben beſchließen wolle. Zur katholiſchen Kirche 
war ſie ſchon früher übergetreten. 

Auch unſere enge und beſcheidene Heimat war nicht ohne 
Romantik. 

Paſſierten durch Quilitten hohe Herrſchaften: der König mit 
der Fürſtin von Liegnitz, der Kronprinz mit Gemahlin, ſo wurde 
ſtets dorthin gefahren und Hurra gerufen. Auch nach Königs⸗ 
berg folgte man ihnen, etwa zu einer Revue, bei der man 
freilich nicht viel ſah. Doch erinnere ich mich auch einer groß— 
artigen Gondelfahrt auf dem reich illuminierten Schloßteiche, 
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dem Stolze Königsbergs, nur daß er faul ift und im Sommer 
übel riecht. 

Viele Jahre ſpäter brach bei einer ſolchen Gelegenheit das 
Geländer von Holz an der vollgedrängten Brücke, welche den 
Schloßteich überſpannt, und es ertranken viele Menſchen. 

Nahe bei Quilitten, in Rauſchnick, wohnte damals ein Guts⸗ 
beſitzer Thiel, der ſich durch einen unbändigen Jähzorn aus⸗ 
zeichnete, ſonſt aber ein durchaus gutmütiger Mann war. Als 
er einſt einer Magd die ſiedende Kaffeemaſchine ins Geſicht ge⸗ 
worfen hatte, mußte er eine Haftſtrafe verbüßen. Um dieſe 
Schmach zu vertuschen, hieß es, er ſei in ein Bad gereiſt. 
Dieſe Verſion war ſpäter den Herren, welche wirklich ein Bad 
beſuchten, recht fatal; denn nun hieß es dafür von ihnen, ſie 
müßten wohl eine Strafe abſitzen. 

Eine ſolche Badereiſe war damals etwas ſehr Koſtſpieliges. 
Man fuhr in eigener Equipage, häufig mit vier Pferden 
und Bedienung, und brauchte in das Bad, z. B. das damals 
beliebte Salzbrunn, eine Woche. Hier mietete man eine große 
Wohnung und trug ſich in das Fremdenbud) womöglich als 
Quaſi⸗Adliger ein, etwa: Rittergutsbeſitzer Will von Pohren; 
dann ging der Badegaſt fernerhin als: Herr von Pohren. 

Ausſchreitungen der Gutsherrſchaft gegen die Dienſtboten 
kamen zwar überall vor, wurden aber nicht ſehr übel genommen. 
Daß eine Magd ein paar Ohrfeigen erhielt, ein Knecht — wenn 
verſchuldet — einen Buckel voll Prügel, verſtand ſich von ſelbſt. 
Hatte ein ſolcher es gar zu arg getrieben, ſo wurde er gebunden 
auf einen Wagen geſetzt, und ins Landratsamt nach Heiligen⸗ 
beil gebracht, wo ihm der Wachtmeiſter eins gehörig auf⸗ 
zählte. Eine ſolche Strafe war durchaus nicht entehrend, der 
gezüchtigte Knecht kam ganz munter zurück und alles war 
wieder gut. 

Paſſarge, Ein oſtpreußiſches Jugendleben. 3 
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Es wurde erzählt, daß in der früheren Zeit, namentlich 
während der Untertanenſchaft, der beſtrafte Knecht dem Herrn 
jedesmal die Hand geküßt und für „gnädige Strafe“ gedankt habe. 

Der litauiſche Dichter Donalitius erzählt ſogar, daß im 
18. Jahrhundert ſelbſt die Bauern und Kämmerer von ihrem 
Amtmann eigenhändig durchgebläut wurden. Prügel ſind nun 
einmal ein höchſt natürliches Strafmittel, und die menſchliche 
Geſellſchaft hat nicht gut getan, darauf gänzlich zu verzichten. 

Die Prügelſtrafe kam ſpäter ab, namentlich, ſeitdem die 
meiſten Knechte in dem Heere gedient hatten. Ich erinnere 
mich, daß der eine oder andere zu dem zornigen Herrn ſagte: 
Herr, ſchlagen Sie mich nicht, ich bin Soldat geweſen! 

Das Verhältnis des Herrn zu den Dienenden und Unter⸗ 
gebenen war bei aller Strenge ein durchaus patriarchaliſches. 
Die Mägde nannten die Frau „Madamchen“, die Knechte und 
Inſtleute den Herrn „hochgeehrter Herr“. Die Mägde und 
Knechte wurden dafür mit Du angeredet, die — ſtets ver⸗ 
heirateten — Inſtleute mit Er (die Männer) und Sie (die 
Frauen), doch im Singular. Man ſprach von den „Manns“ 
und „Mutterſch“. Stets verſtand ſich die plattdeutſche Sprache 
von ſelbſt. Wir Kinder kannten ſie, redeten aber nur noch 
hochdeutſch; unſere Mutter dagegen unterhielt ſich mit ihren 
Schweſtern und ſonſtigen Verwandten gern plattdeutſch. 

In der Tat klingt es gemütlicher und voller als das uns 
halbfremde Hochdeutſch. 

* 8 * 

Die große Berliner Chauſſee hatte den Fernverkehr an ſich 
geriſſen und die alte Landſtraße, welche an Wolittnick vorüber, 
längs dem Haff nach Brandenburg lief, verödet. Auf dieſem 
Wege war einſt alles gefahren, was nach Königsberg und weiter 
nach Rußland wollte: hohe Herren, Abenteurer, Künſtler, fran⸗ 
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zöſiſche Philoſophen, Kaufleute und viele andere Reiſende. Von 
Königsberg ging es dann längs der Kuriſchen Nehrung, früher 
der „Strand“ genannt, nach Memel; eine lange Fahrt, welche 
Diderot in einem launigen Gedicht: La poste de Koenigs- 
berg à Memel, beſchrieben hat. Den durchgehenden Poſt⸗ 
wagen ſich anzuvertrauen, hatte damals ſeine Bedenken. Es 
gab da nur hölzerne Bänke mit hohen Lehnen. Als mein 
Vater einmal in einem ſolchen Wagen fuhr, warnte ihn der 
Poſtillion, ſich anzulehnen und gar zu ſchlafen; denn — ſagte 
er — geſtern hat ſich ein Reiſender dabei das Genick abgeſtoßen. 

Die Poſt von Danzig nach Königsberg folgte nicht unſerer 
Landſtraße, ſondern ging längs der Friſchen Nehrung nach Pillau. 
Hier beſtand die Kalamität darin, daß man den reitenden 
Poſtillionen gern die ſilbernen Armſchilde raubte. 

Auf unſerer Landſtraße gab es ein reizendes Laubwäldchen 
bei Keimkallen. Es wurde erzählt, daß die preußiſche Prin⸗ 
zeſſin Charlotte, Gemahlin des Kaiſers Nikolaus, hier ſtets 
abgeſtiegen und zu Fuß durch das Wäldchen gegangen ſei. Im 
übrigen war die Straße öde und oft ſehr ſandig. In manchen 
Equipagen — ſo erzählte meine Mutter — ſaßen die Reiſenden 
abends bei einer hängenden Laterne und laſen in einem Buche; 
denn es ging in dem tiefen Sande oft nur im Schritt, und 
die Fahrt von Berlin bis Königsberg dauerte viele Tage. 
Noch in der Mitte der vierziger Jahre, als der Poſtminiſter 
von Nagler die Verkehrsverhältniſſe bereits wunderbar ver⸗ 
beſſert hatte, bin ich von Königsberg nach Berlin noch dreimal 
vierundzwanzig Stunden gefahren. Als nach 1848 die be⸗ 
ſchleunigte Kurierpoſt nur ſechsunddreißig Stunden zu dieſer 
Fahrt brauchte, glaubte man am Ende aller Möglichkeiten an⸗ 
gekommen zu ſein. Heutzutage genügen neun bis zehn Stunden, 
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Verfolgte man von Wolittnick die alte Landſtraße nach 
Oſten, ſo kam man nach etwa zwanzig Minuten zu der Mühle 
Fedderau, die unſerem Onkel Schön rade gehörte, dem 
Ehemann einer Schweſter meiner Mutter. Von allen Bekannten 
aus jener Zeit war er jedenfalls die intereſſanteſte Perſönlich⸗ 
keit und überall gern geſehen, weil eine ſtetsfließende Quelle 
von Witz und Humor. Er war ſehr groß und kräftig und 
ging Sommer und Winter meiſt in Pelzkleidern; im Winter, 
wie er ſagte, gegen die Kälte, im Sommer gegen die Hitze. 
Er bekümmerte ſich weder um die Mühle, noch um ſeine ſonſtige 
Wirtſchaft, ſaß oder lag ſtundenlang auf der Ofenbank und 
war von einer unbeſiegbaren Trägheit. Die ganze Laſt der 
Wirtſchaft ruhte auf den Schultern der Frau, welche, recht im 
Gegenſatz zu dem Manne, ſich nicht vor den niedrigſten Arbeiten 
ſcheute und immer ſelber mit dem zu verkaufenden Mehl nach 
Königsberg fuhr, wo ſie das ganze Geſchäft allein beſorgte. 
Der Mann ſegelte nur zuweilen nach Pillau auf einer kleinen, 
vom Schiffer Unruh geführten Jacht, um Mehl an einen dor⸗ 
tigen Bäcker abzuliefern. Sonſt beſtand ſeine Beſchäftigung 
darin, daß er vormittags nach Wolittnick kam, um einen 
Schnaps zu trinken und weiter nach dem Sandkruge zu wan⸗ 
dern, wo er ſich einen zweiten geben ließ. 

Er war — wie geſagt — überall gern geſehen wegen ſeines 
unverſieglichen Humors. Als es hieß, die Landſtände — zu denen 
auch mein Vater als Beſitzer eines Rittergutes gehörte — ſollten 
ſich eine goldgeſtickte Uniform anfchaffen, meinte er trocken: Dann 
würden ſie ſich wohl auf die Epauletten die Worte „Johanni“ 
und „Weihnachten“ ſticken laffen. Das waren aber die für die 
Zahlung der landſchaftlichen Zinſen beſtimmten Termine. 

Einmal kam er in ſeiner Behäbigkeit in die Gefahr zu er⸗ 
trinken. Er wanderte nämlich mit meinem Vater und dem 
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Papierfabrikanten Güllich auf dem Damm am Mühlenteiche 
in Fedderau, als er plötzlich in dieſen hineinrutſchte. Die 
Stelle war ſehr tief und das Ertrinken kaum zu vermeiden. 
Aber die Pelzkleider hielten ihn ſchwimmend, und bevor fie 
ſich voll Waſſer geſogen, hatten die beiden Herren ihn mit ihren 
langen Tabakspfeifen herangeangelt, jo daß fie ihn hinaufziehen 
konnten. Hier paßte in der Tat die oſtpreußiſche Redensart: 
wieder auf den Damm kommen. 

Eine zweite Geſchichte! 

Einſt fuhr er mit ſeinem Kutſcher auf der Landſtraße in der 
Richtung nach Weſten von Hauſe fort. Nach einer Weile ſagt er: 

Johann, wo fahre wi egentlich hen? 

Dat weet ek nich, Meiſter. 

Na, da kehr' man wedder om, wie wölle dat froge. 

In der Tat kehrten ſie um und erfuhren nun, wohin ſie 
eigentlich wollten. Um jedoch ganz ſicher zu ſein, ſchrieb er 
den Namen des Ortes mit Kreide auf ſeine ledernen Hoſen. 

Eine dritte Geſchichte! 

Er hatte einmal Roggenmehl an einen Bäcker in Pillau 
geliefert. Als er ſpäter wieder zu dieſem kam, machte der 
Bäcker ihm den ſehr ſchlimmen Vorwurf, das Mehl habe von 
ausgewachſenem Korn hergerührt. Ein ſolches Mehl verliert 
nämlich den Kleberſtoff und der Teig läuft beim Backen aus⸗ 
einander. Schönrade widerſprach energiſch und verſtand ſich 
ſchließlich zu der gefährlichen Außerung: 

Na, wenn dat wohr ös, da fall mi doch gliek de Düwel hole. 

In dieſem Augenblicke öffnete ſich die Türe und herein trat 
ein Mohr, deren es in Pillau ſchon damals wohl den einen oder 
andern gab, da ſie über See mit den Handelsſchiffen ankamen. 

Auf die Kniee fallen und einen heiſern Schrei ausſtoßen, 
der ſich in einem Gurgeln verlor, war eins. 
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Vielleicht hat er ſeitdem den zu mahlenden Roggen ſorg— 
fältiger geprüft. 

Was an dieſer durchaus wahren Geſchichte vielleicht noch 
merkwürdiger, iſt, daß ſie von meinem Sohne Anton im „Süd— 
afrikaniſchen Gemeindeblatt“ vom 30. Januar 1903, welches 
in Kapſtadt erſcheint, in plattdeutſcher Sprache, doch mehr 
novelliſtiſch ausgeführt, erzählt wird. Wenn das ſich der gute 
Schönrade hätte träumen laſſen! 

Die ſchönſte Geſchichte war es aber doch, als er einſt im 
Spätherbſt mit dem Schiffer Unruh nach Pillau fuhr und nach 
Erledigung der Geſchäfte, auf der Rückkehr, mitten im Haff 
einfror. Es kann hier nämlich der Froſt mit ungeheurer Stärke, 
gleichſam wie ein Dieb in der Nacht, über den Schiffer kommen. 
Geſchieht dieſes bei Windſtille, jo bildet ſich ſehr raſch ein 
ſtarkes Eis, das einem Segelſchiff die Weiterfahrt verbietet. 
Unruh hatte, als Kenner des Haffs, den kommenden Froſt wohl 
gerochen, aber gehofft, Fedderau noch erreichen zu können, da 
ein guter Weſtwind wehte. Dieſer ließ aber mitten auf der 
zwei Meilen weiten Fahrt plötzlich nach, und der Froſt ſetzte ein. 

Unheimlich raſch ſchoſſen die Eispfeile auf der ſtillen Waſſer⸗ 
fläche hin, ſich erſt zu „Fenſtern“, dann zu einer einzigen 
Kriſtalldecke verbindend. Es dauerte nicht lange, ſo lag die 
Jacht feſt; ſie konnte weder vorwärts noch zurück. Um ſich 
aber auf die nur langſam ſtärker werdende Eisdecke zu wagen, 
dazu gehörte ein Froſt von etwa drei Tagen. Welch eine Ausſicht! 

Trotz der warmen Kleidung, die fie trugen, litten fie ſehr 
von der Kälte und durften die kleine Kajüte achter, eigentlich 
nur einen finſtern Verſchlag, nicht verlaſſen. Es war ein Glück, 
daß Schönrade wenigſtens eine Düte mit Roſinen und eine 
Flaſche Rum mithatte. Dieſes war aber auch ihre einzige 
Nahrung und Erquickung. Doch der Appetit verging dem 
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ängſtlichen und aufrichtig feigen Manne, wenn er an ſeinen 
ſehr ſtrammen Geldbeutel dachte und auf den ſtillen Unruh 
blickte, dem er das Böſeſte zutraute. 

Am dritten Tage war das Eis ſtark genug, um ſie zu 
tragen, doch nicht, wenn ſie darauf aufrecht gingen; ſie banden 
ſich alſo unter jeden Fuß eine Stange und nahmen in jede 
Hand ein Ruder. Mit Mühe gelangten ſie aus der Jacht auf 
die kniſternde Eisdecke und krochen ſo langſam der nördlichen, 
ſamländiſchen Küſte, als der nächſten, zu, in jedem Augenblick 
gewärtig, durch die Eisdecke zu brechen. So kamen ſie endlich 
an Land und wurden von den Leuten, welche ſie ſchon lange 
beobachtet hatten, in Empfang genommen. 

Daß man ſie anfangs für Eisbären gehalten und auf ſie habe 
ſchießen wollen, war eine jener Ausſchmückungen, die ſich eine 
ſolche Geſchichte gefallen laſſen muß. 

* % 
* 

Die Bewohner der Haffküſten wiſſen mancherlei Abenteuer 
zu erzählen von Reiſenden zur Winterzeit auf dem im Sommer 
ſo harmloſen Haff, wenn eine mehr als fußdicke Eiskruſte 
den ungehinderten Verkehr in Schlitten nach allen Richtungen 
geſtattet. Benutzte doch auch einſt der Große Kurfürſt dieſe 
Eisbahn, als er die flüchtigen Schweden einholen wollte, indem 
er bei Karben mit ſeinen Soldaten in die Schlitten ſtieg und 
ſechs Meilen weiter in Königsberg landete. 

Aber im Winter ſind die Tage kurz, die Gefahren groß; 
namentlich verirrt man ſich leicht in der Dunkelheit, wenn kein 
„Schneelicht“ die ungeheure Weite erhellt. Die breiten, offenen 
Riſſe im Eiſe verſchlingen in einem Nu das ganze Gefährt. 
Das trügeriſche Leuchtfeuer von Pillau lockt den Reiſenden in 
das ſtets offene Tief, die Verbindung von Haff und See. Das 
Haff iſt im Winter nicht tot wie ſonſt ein Landſee, es beſitzt 
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vielmehr ein eigentümliches Leben, hervorgerufen durch die See, 
von der es abhängt. Die ſalzige Flut dringt in das Haff 
bald ein, bald fließt ſie ab. Im erſten Falle hebt und zerreißt 
fie die Eisdecke, und wäre fie noch jo ſtark, im andern Falle 
ſenkt ſich dieſe und zerſplittert. Jenes geſchieht bei ſtarkem 
Weſt⸗, dieſes bei anhaltendem Oſtwinde. Steigt das Waſſer, 
ſo ſchlagen oft meilenlange Riſſe mit donnerähnlichem Knall 
und bilden offene, bis drei Meter breite Kanäle, welche kaum 
ihr Daſein verraten, am wenigſten in der Dunkelheit. Fällt 
dagegen das Waſſer, ſo türmen ſich längs einem ebenfalls 
ſtundenlangen Riſſe die zerbrochenen Ränder in großen Eis⸗ 
ſchollen dachartig auf und bilden einen Wall, über den man 
nur ſchwer gelangen kann. Doch gibt es hier und da eine 
natürliche Überfahrt, während jene offenen Riſſe künſtlich über⸗ 
brückt werden müſſen, wie auf dem Lande ein Fluß. Auch 
wird die Bahn für Schlitten meilenweit durch Tannenbäumchen 
bezeichnet, welche durch eigens dazu verpflichtete Beamte in das 
Eis geſteckt werden und einfrieren. 

Trotz alledem verirren die Reiſenden leicht und verleben 
viele Stunden, ja zuweilen die ganze Nacht, auf dem unwirt⸗ 
lichen Eiſe. Ja, es kann vorkommen, daß ſie ihren eigenen 
Spuren im Kreiſe folgen, wie jener Reiter in der Jacinto⸗ 
Prärie Sealsfields. 

An einem Tage — es war gerade Faſtnacht — waren 
unſere Eltern und noch einige Nachbarn nach Pillau gefahren. 
Wir Kinder vergnügten uns — wie es damals zu jenem Tage 
gehörte — bei Tageslicht in einer Schaukel, die darin beſtand, 
daß die Stränge eines Pferdeſielens durch die Balken unſerer 
Wohnſtube gezogen wurden; am Abend, indem mit den Mägden 
eine Art Kontretanz aufgeführt wurde, gebildet durch zwei 
Reihen, die ſich bald näherten, bald von einander entfernten, 
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wobei mit lauter Stimme geſungen wurde: Freut euch des 
Lebens! — ein Tanz, wie er einſt bei allen germaniſchen Völ⸗ 
kern, ſelbſt in Island, Sitte war. (Aus dieſer geſungenen 
Ballata entwickelte ſich ſpäter die deutſche Ballade.) 

Es wurde ſpät, die Eltern kamen nicht. Voller Unruh 
blieben wir alle bis Mitternacht auf; da langten ſie endlich an, 
erſchöpft und ganz verſchneit. Sie hatten in dem am Abend 
entſtandenen Schneegeſtöber die Richtung verloren, die Balgaer 
Berge für die Brandenburger gehalten, und waren weit weſtlich 
nach Leyfuhnen verſchlagen, wo die freundliche Wirtin nichts 
ſo ſehr bedauert hatte, als die ſchönen Mäntel. 

Schlimmer erging es einem Riemermeiſter Loſſau aus 
Heiligenbeil, als er in feinem Einſpänner aus Pillau nach Hauſe 
zurückkehrte. Die Bahn läuft dort im weiten Bogen nach Oſten, 
um die ſtets ſehr zweifelhafte Stelle zu vermeiden, wo das 
Haff durch das Tief ſich mit der See verbindet. Plötzlich bricht 
das Pferd ein. Er ſpringt mit einem Satz aus dem Schlitten 
und erreicht glücklich eine Eisſcholle, die ihn trägt, aber Pferd 
und Schlitten verſinken vor ſeinen Augen. Es war bereits 
dunkel, von Pillau erblickte man nichts als das Licht des 
Leuchtturms, doch vermochten Leute ſeine Hülferufe zu hören. 
Heutzutage würde ein Dampfboot Rettung bringen, damals 
war es in der Dunkelheit unmöglich, ſich der Unglücksſtelle zu 
nähern. So brachte er die ganze Winternacht auf der Eisſcholle 
zu, wobei er von Zeit zu Zeit noch ſeine Pelzmütze abnehmen 
mußte, um darin den einen Fuß zu erwärmen, oder doch vor dem Er⸗ 
frieren zu bewahren, von dem er beim Hinausfpringen den Stiefel 
verloren hatte. Erſt am frühen Morgen arbeitete ſich ein Boot 
durch die Eisſchollen und brachte den Halberſtarrten nach Pillau. 

Bricht der Weſtſturm die Eisdecke plötzlich auf, ſo werden 
die Schollen zuweilen weit auf das Ufer geſchoben und be⸗ 
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drohen die nahen Häuſer der Fiſcher in Kahlholz. Im Winter 
1854 auf 1855, während des Krimkrieges, zerſtörten ſie ſogar 
eine ganze Flotte von Kaufſahrteiſchiffen, welche, mit ruſſiſchen 
Rohprodukten beladen, von Königsberg nach Pillau ſich einen 
künſtlichen Weg durch das Eis bahnten. Nur noch ein Tag und ſie 
hätten offenes Waſſer gehabt und Pillau erreicht. Aber der Weſt⸗ 
ſturm zerbrach die Eisdecke und die Schollen warfen die großen 
Dreimaſter um oder zerſchnitten fie. Der Verluſt betrug Millionen. 

Wir konnten von Wolittnick die Kataſtrophe gut beobachten. 

Wie bekannt, waren in jenem Winter die ruſſiſchen Häfen 
von der engliſch⸗franzöſiſchen Flotte blokiert; der ganze Ver⸗ 
kehr ging alſo über die preußiſchen Häfen, namentlich Königs⸗ 
berg und Memel. Auch unſer ſtille Sandkrug erhielt mit 
einem Male Bedeutung, indem die ruſſiſchen Produkte dorthin 
mit der Eiſenbahn und ſodann über das Haff nach Pillau be⸗ 
fördert wurden. Das ſchlechteſte Geſchäft machte in jenem Winter 
aber Memel, indem es zum größten Teil durch Feuer zerſtört wurde. 

Spielte das Haff in unſerem Leben ſtets eine große Rolle, 
teils wegen der Schau über die weite Fläche bis zu dem Berge 
Galtgarben im Samlande, teils wegen der Kahnfahrten und 
der prachtvollen Mummeln, welche dort mit zehn Fuß langen 
Stengeln und großen Blättern aus der geheimnisvollen Tiefe 
auftauchen und den Badenden verſtricken; teils wegen der Vogel⸗ 
ſcharen, die zu Tauſenden die faſt undurchdringlichen Rohr⸗ 
kampen beleben; teils wegen der Binſen, die wir zu Schiffchen 
verarbeiteten: ſo übertraf doch alles die Ankunft der Sch wäne, 
welche ſtets anlangten, wenn im Frühjahr gerade das Haff auf⸗ 
ging und ſich in ein Chaos von Eisſchollen und Blänken auf⸗ 
löſte. Immer erſchienen ſie zu vielen Hunderten, auf ihrer 
Sommerwanderung nach Norden hier eine Raſt machend und 
die Luft mit ihrem weitberühmten Geſange erfüllend. In Wahr⸗ 
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heit iſt er gellend und weder melodiſch noch ſchön; aber fie 
haben nun einmal den Ruf des poetiſchen Tönens für ſich, 
und es wäre verwegen, ihn ſchmälern zu wollen. 

Unſer Vater lag, ihnen gegenüber, einer eigentümlichen Jagd 
ob, indem er, möglichſt unbemerkt, ſich ihnen zu nähern und 
schließlich, auf dem Bauche kriechend, wie ein Seehund, ihnen 
in Schußweite zu kommen ſuchte. Die Jagd auf Schwäne iſt 
nicht bloß an ſich ſchwierig, da ſie angeblich Wachen ausſtellen 
und ſehr ſcheu ſind, ſie hat auch das Eigentümliche, daß ſelbſt 
ein von einer Kugel getroffenes Tier oft ruhig auffliegt. Die be⸗ 
rühmte Schwanenbruſt und das ganze Federkleid bilden näm⸗ 
lich einen kugelfeſten Panzer, von welchem die Kugel abprallt. 
Der Schwan wird beſtimmt nur erlegt, wenn die Kugel ihm durch. 
den Hals geht. Der Schütze muß alſo ſehr ſicher ſein oder Glück 
haben. Da die Schwäne meiſt in großer Schar nebeneinander 
auf den Blänken ſchwimmen, erblickt der auf dem Bauch liegende 
Jäger nur ihre hochragenden Hälſe; das Zielen wird ihm aber 
durch ſeine Lage ſehr erſchwert. Er ſchießt meiſt, ſozuſagen, 
aufs Geratewohl in dieſe Hälſe hinein. 

Mein Vater erlegte jedes Jahr mindeſtens einen Schwan, 
meiſt mehrere. Es wurde auch der Verſuch gemacht, ſie zu 
braten, doch wollte das etwas tranige Fleiſch nicht ſchmecken. 
Beſſer, wenn man es vorher in Eſſig einlegte. Der altengliſche 
Dichter Chaucer ſagt dagegen von einem forſchen Mönch, er 
habe gebratene Schwäne zumeiſt geliebt. 

Erſtaunlich war die Größe mancher Schwäne. An den 
Füßen aufgehängt, maßen ſie bis zu dem Kopf unten oft zwei 
Meter. Herrlich war ſtets der Flaum ihrer Bruſt, aber es gab 
bei uns niemand, der es verſtanden hätte, ihn herzurichten. 

Ich habe die Schwäne in den ſechziger Jahren noch einmal 
von Ludwigsort aus beſucht und denke mir eine Jagd auj die⸗ 
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ſelben als ganz beſonders vergnüglich, wenn auch noch fo 
ſchwierig. Angeſchoſſene, etwa flügellahme Schwäne waren ſtets 
ſehr ſchwer zu fangen, da ſie nur in einem Boot verfolgt 
werden konnten. Während man das Boot zwiſchen den Eis⸗ 
ſchollen weiter ſchob, waren ſie ſchon auf und davon. 

Auf allen Jagden war mein Vater ſtets von der treuen 
Dido begleitet, welche das Wild aufſpürte und die erlegten 
Schwimmvögel aus dem Waſſer holte. Uns Kindern war ſie 
eine ganz beſondere Freundin. Leider vergalten wir ihre Zu⸗ 
neigung ſehr ſchlecht, denn wenn ſie drei bis vier Junge ge⸗ 
worfen hatte, was jedes Jahr geſchah, ſo ertränkten wir dieſe 
in dem tiefen, kalten Tümpel an der Schleuſe. Ich ſehe fie 
noch, die armen, blinden Dinger, wie ſie langſam in der Tiefe 
verſanken, während die Mutter ängſtlich hin und her lief und 
den traurigen Vorgang offenbar gar nicht begriff. 

Mitleid iſt nichts Angeborenes, es muß, wie jede Tugend, 
gelernt werden. N 

Ein Hauptvergnügen für uns war der Fang der Neun⸗ 
augen, welche im Fließ unterhalb der Schleuſe zu finden 
waren, und meiſt, in Neſtern vereinigt, im Sonnenſchein über 
dem kieſigen Grunde ſpielten. Der Fang beſtand einfach darin, 
daß man mit beiden Händen plötzlich in ein ſolches Neſt griff. 
Aber auch die ergriffenen wußten ſich oft noch zu retten, indem 
ſie ſich der Hand entwanden; denn ihre Haut iſt glatt und 
ſchleinig. Die Gefangenen wurden, nach Art des heiligen 

Laurentius, von uns auf einem Roſt gebraten und kaum 
mit Appetit verſpeiſt. Aber was wird nicht alles von 
Kindern gegeſſen! 

In der Provinz Oſtpreußen, namentlich in Litauen, ſpielen 
die Neunaugen keine kleine Rolle; anderswo ſind ſie kaum be⸗ 
kannt und noch weniger beliebt. 


Es gibt noch eine kleinere Sorte, die aber nicht gefangen wird 
und ſich äußerſt ſchnell in den Sand bohrt. 

Wenn das Fließ im Frühjahr hie und da aufgeräumt 
wurde, entdeckte man oft ganze verſteckte Neſter von Neunaugen 
und fing ſie leicht. Sie hatten dort wohl überwintert. Unſer 
Fang fand nur im Sommer ſtatt. 

Im erſten Frühling, wenn das Eis des Haffs aufging, er⸗ 
götzte uns oft das Anzünden des trocknen Schilfes und der 
Binſen, welche die Wellen in langen Reihen auf den Strand 
geworfen hatten, wobei es galt, munter durch Rauch und 
Flammen zu ſpringen. Dann war auch der Strand mit zahl⸗ 
loſen Muſcheln bedeckt, die wir gern auflaſen. Auch fanden 
ſich kleine Bernſteinſtücke vor, welche die Flut aus der See 
hier angeſchwemmt hatte. 

So viel von unſern Vergnügungen, den Jagden und dem 
Winterhaff, welchem der Frühling die erſehnte Erlöſung brachte, 
nämlich die Eröffnung der Schiffahrt und zahlloſe Seglet, die 
nun — andre Schwäne — die blaue Waſſerfläche belebten. 

* = * 

An einem Tage anfangs der dreißiger Jahre kam der gute 
Schönrade in den Verdacht, einen Menſchen ermordet zu haben. 
Indem man nämlich in Fedderau zufällig neben einem Stalle 
grub, fand man in etwa zwei Fuß Tiefe das Skelett eines 
Mannes und daneben ein roſtiges Beil, deſſen Schneide genau 
in eine Spalte im Schädel paßte. Alſo unzweifelhaft ein Er⸗ 
ſchlagener. Da außer den Knochen alles bereits ſpurlos ver⸗ 
rottet war, mußte der Tote mindeſtens ſchon zwanzig Jahre 
in der Erde gelegen haben. Dann konnte Schönrade aber 
nicht der Täter ſein — was die guten Leute ihm ſo gern zur 
Laſt gelegt hätten —, da er erſt jpäter die Mühle Fedderau 
übernommen hatte. So riet man denn hin und her, wer h, 
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der Erſchlagene geweſen. Es bildete ſich ein förmlicher Mythus 
aus. Schließlich einigte man ſich darüber, daß es wohl einer 
der Franzoſen geweſen, welche im Winter auf 1813 im er⸗ 
bärmlichſten Zuſtande aus Rußland zurückkehrten und gelegent⸗ 
lich von der durch den unglücklichen Krieg (1807) auf⸗ 
gebrachten Bevölkerung erſchlagen wurden. Mancher Gaſtwirt 
ſoll damals plötzlich ſehr reich geworden ſein, zumal, wenn ein 
franzöſiſcher Offizier mit der Kriegskaſſe bei ihm eingekehrt 
war; doch hatte das Gerücht, wie überall in ſolchen Fällen, 
freien Spielraum und machte Gebrauch davon. 

Wir Kinder konnten uns den Anblick des Skeletts nicht 
entgehen laſſen und betrachteten namentlich mit großer Andacht 
das verroſtete Beil. Der Tote aber wurde wieder zugedeckt 
und die Sache war damit erledigt. Wie viele Bogen Papier 
würde man nicht heutzutage darüber vollgeſchrieben haben! 

Mir gab die Geſchichte etwa vierzig Jahre ſpäter den Stoff 
ab für eine Erzählung, welche unter dem Titel „Der Franzofen⸗ 
müller“ und unter dem Pſeudonym „Franz Leyden“ in den von 
Maſius herausgegebenen „Mußeſtunden für die Jugend“ er⸗ 
ſchienen iſt, allerdings mit einer Kataſtrophe, welche an das 
Abenteuer Loſſaus beim Pillauer Tief erinnert. 

* * 

Indem ich wieder nach Wolittnick, dem „alten Neſt“, wie 
es meine Mutter oft nannte, zurückkehre, ſteht vor meinen 
Blicken eine ſehr alte, freundliche Frau mit treuen, blauen 
Augen, ſtets tätig, ſtets glücklich, die, weit davon entfernt, je⸗ 
mals ein hartes Wort zu ſagen, niemals eines zu hören bekam: 
die Mutter meines Vaters. Sie führte die Vornamen Katha— 
rina Eliſabeth und war eine geborene Sämann. Nach 
dem Verkaufe von Pinnau war ſie zu meinen Eltern gekommen, 
welche ihrem Alter die größte Achtung bewieſen. Sie belebte, 
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wie der Sonnenſchein, alles was in ihre Nähe kam, denn für 
einen jeden hatte ſie ein freundliches Wort, eine Gefälligkeit in 
Bereitſchaft, und freuen konnte ſie ſich über alles wie ein Kind. 
Stand mittags ein „Schmorchen“ auf dem Tiſche, jo war dieſes 
etwas ganz Himmliſches; kam Beſuch, ſo war ſie ſelig. Als 
einmal der Maler Schröter aus Heiligenbeil („Maler und 
Lackierer, Bekleckſer und Beſchmierer“, wie er lachend lic) ſelber 
nannte) um einen einſachen, geſchrögten Ofen eine Wein⸗ 
girlande gemalt hatte, ſtand ſie davor in vollſter Bewunderung 
und hätte vor Freude faſt geweint. Ihre Domäne war alles, 
was wir an Kleidern zerriſſen, beſchädigten oder ſonſt verdarben. 
Sie benähte, beſtrickte, flickte und reparierte alles. War ein 
Loch im Strumpf — zur Großmutter. Sie beſorgte alles, 
wies nichts zurück und belebte uns durch ihre ununterbrochene 
Freude. Märchen dagegen hat ſie uns niemals erzählt; war 
ſie doch ein Stadtkind. 

An ihrer rechten Hand waren die drei Mittelfinger ſteif, 
doch vermochte ſie mit derſelben ganz gut zu arbeiten. Die 
Steifheit rührte aber von folgendem Vorfall her. Als die 
Franzoſen 1807 aus ihrem Winterlager bei Liebſtadt auf⸗ 
gebrochen waren und nach Königsberg zogen, waren ſie auch 
nach Pinnau gekommen, welches an der großen Heerſtraße ebenſo 
lag, wie das früher ſchon genannte Hafſtrom. Einer der Sol⸗ 
daten benahm ſich beſonders ungebührlich, verlangte Geld und 
zückte gegen die Großmutter den Säbel. Voll Angſt griff dieſe 
in die Schneide, der Soldat zog den Säbel zurück und durch⸗ 
ſchnitt die drei Finger der rechten Hand bis auf den Knochen. 
So kam ſie immer noch beſſer davon als ihr Schwiegervater, 
der Pfarrer in Hafſtrom. 

An einem Wintertage — es war der 26. Januar des 
Jahres 1838 — hieß es, ſie wäre geſtorben; und nun lag fie 
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— uns ganz unverſtändlich — erſtarrt auf ihrem Bette in der 
kleinen Giebelſtube mit dem geſchrögten Ofen, deſſen Weinkranz 
ſie ſo ſehr erfreut hatte. Ein hitziges Fieber, ſo hieß es da⸗ 
mals immer, wahrſcheinlich eine Lungenentzündung, hatte ſie 
nach kurzem Krankenlager dahingerafft. 

Da ihr Ehemann ſchon vierundzwanzig Jahre früher hinter 
dem Chor der Kirche in Brandenburg begraben war, ſollte auch 
ſie dort ihre letzte Ruheſtätte finden; ſie blieb jedoch noch eine 
Woche in Wolittnick aufgebahrt, wo man dieſe Zeit über gleich⸗ 
ſam nur auf Zehen umherging und niemand laut zu reden 
wagte. Denn nach damaligem Glauben befand ſich der Geiſt 
der Toten noch mitten unter uns und verriet ſich gelegentlich 
durch einen fremdartigen Geruch, etwa nach Moſchus oder einem 
andern ungewöhnlichen Stoff. Von dieſem Glauben war nie- 
mand bei uns frei, auch nicht mein Vater. 

Da es am Begräbnistage, den 2. Februar 1838, wohl 
ſtarken Froſt, aber keinen Schnee für Schlitten gab, beſchloß 
mein Vater, die Leiche über das ſpiegelblanke Eis des Haffs 
nach Brandenburg zu bringen. Eine ſeltſame Fahrt; der Sarg 
im Stroh eines Holzſchlittens wohlverpackt, wir, die Hausgenoſſen 
und Nachbarn in mehreren Schlitten folgend. Damals gab es 
noch keinen Böcklin, der den phantaſtiſchen Zug gemalt hätte. 

An der Kirche hatte man das Grab des Großvaters auf⸗ 
gegraben und deſſen Knochen vorläufig auf den Rand gelegt. 
Mein Vater nahm den Schädel in ſeine Hand und erkannte ihn 
ſofort als den ſeines Vaters; denn von den zweiunddreißig Zähnen 
fehlte nicht ein einziger, und der Tote hatte ſich immer der 
ſchönſten, perlkleinen, weißen Zähne erfreut. Er küßte den toten 
Mund und legte den Schädel wieder in das Grab. 

Zurück die zwei Meilen lange Fahrt nochmals über das 
Eis, um in Wolittnick noch einen Begräbnisſchmaus, eine 
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jogenannte altpreußiſche Zarm, zu feiern, bei dem eine Partie 
Boſton am Kartentiſch nicht ausgeſchloſſen war. 

Als wir Kinder ſchlafen gingen, ohne die Großmutter, ſagte 
Bruder Otto, der vier Jahre älter war als ich, weinend: 


Wer wird nun meine Strümpfe ſtöpfen? 


* * 
* 


Ich habe noch nicht von dem Vater meiner Mutter, dem 
Müller Braun, geſprochen, welcher als Witwer, verlaſſen, 
mürriſch und eigenwillig, in der Ober-Ecker bei Zinten wohnte. 
Einſt reich, war er allmählich heruntergekommen, vielleicht 
beeinflußt durch den Tod ſeiner Ehefrau, einer geborenen Lemke, 
welche von ungewöhnlicher Sanftmut und Liebe geweſen ſein 
ſoll. Sein einziger Sohn Wilhelm war früh geſtorben, dafür 
lebten ſechs Töchter, alle verheiratet, aber die meiſten in ſehr be⸗ 
ſcheidenen Verhältniſſen. Die jüngſte, Mienchen, verheiratet an 
den Landmann Kähler — Sohn des Konſiſtorialrats Kähler 
in Königsberg, welcher mehrere damals vielgeleſene Romane 
geſchrieben hatte — wanderte nach dem Tode ihres Mannes 
mit ihrer Tochter Thereſe nach Amerika aus und lebte zuletzt 
in San Franzisko. Thereſe aber heiratete dort einen Muſiker 
Blaukard und ſpielte in deſſen Quartettſoireen Piano, „begleitet 
von einer Violine“. Einſt ſchickte ſie uns von dort noch ein 
Konzertprogramm; ſeit längerer Zeit hat aber eine Verbindung 
mit ihr nicht mehr beſtanden. 

Nach der Ecker fuhren wir in meiner frühen Jugend ſtets 
zu Pfingſten. Mit der Einrichtung einer Waſſermühle war ich 
ſchon von Fedderau her bekannt, aber es gab dort auch ein 
ſchönes Wäldchen, die „Packmarei“ — wahrſcheinlich verdorben 
aus Putkammerei — und einen Garten mit einer blühenden 
Fliederlaube, welche noch meine Mutter als Mädchen eigenhändig 
gepflanzt hatte, dazu Tulpen und Narziſſen. Das alles war 
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uns neu, da es in Wolittnick noch keinen rechten Blumengarten 
gab — wegen der großen Pauvrete, würde Onkel Bräſig geſagt 
haben — ſondern nur ein paar Büſche ſogenannter Zuckerroſen, 
die man, in Teig getaucht und in der Pſanne gebacken, gern 
verſpeiſte. Auch wurden ihre Blätter eingeſalzen, um im Winter, 
in die Ofenröhre gelegt, herrlichen Roſenduſt zu verbreiten. 

Der Großvater Braun lebte damals noch. Von ſeinem 
einſtigen Reichtum zeugte eine ſchöne dunkelblaue Tapete mit 
weißen Roſen in der oberen Stube, auch las man an deren 
Balken mehrere fromme Sprüche. 

Die Ober⸗Ecker beſtand und beſteht wohl noch aus zwei 
vom Flüßchen Stradeck getriebenen Mahlmühlen. Unterhalb 
derſelben in der Unter⸗Ecker befand ſich aber eine große Papier⸗ 
mühle, die dem reichen Beſitzer Güllich gehörte. Sein Haus 
war das denkbar gaſtfreieſte. Die Fremden kamen und gingen, 
wie in einem Bienenſtock; mit welcher Folge, kann man ſich 
denken. Auch ich bin dort geweſen und habe zugeſehen, wie 
man das Büttenpapier ſchöpfte. Am meiſten imponierte mir 
jedoch ein ſchöner Martyſcher Flügel (mit Elfenbein-Taften!), 
auf welchem die beiden Töchter die Ouverture zur Weißen Dame 
vierhändig ſpielten. Wie neu und herrlich mir das klang! 
In einem Zimmer hing an der Wand ein mit Seide geſticktes 
Bild, darauf ein Grieche abgebildet war, welcher feinem neben 
ihm ſtehenden türkiſchen Herrn das Pferd hielt. Die Erinnerung 
an den Griechenkrieg war damals noch ganz neu. Das Schönſte 
aber war ein Trinkglas, in deſſen doppeltem Boden ein Taler: 
ſtück verſteckt war. Setzte man es an die Lippen, ſo bewegte 
ſich der Taler klingend, ſo daß man erſchreckt das Glas abſetzte. 

Welch wunderbare Dinge in unſern nicht verwöhnten Augen! 

Stand man dort vor der Türe des Wohnhauſes, ſo er⸗ 
blickte man in einiger Entfernung an einer hohen Blumenterraſſe 
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die Anfangsbuchſtaben des Namens der Frau Alnna) L(aura) 
Glüllich). Von dieſer Terraſſe aus entwickelten an einem 
dunklen regneriſchen Abend junge Leute aus Königsberg einmal 
ein prachtvolles Feuerwerk. Als ich ſpäter die „Wahlverwandt⸗ 
ſchaften“ las, verſetzte ich ſofort das dort geſchilderte Feuer⸗ 
werk in die Unter⸗Ecker. So ſtark ſind alle ſinnlichen Ein⸗ 
drücke, zumal in der frühen Jugend. 

Güllich war eine ſanguiniſche Natur erſten Ranges, kein 
guter Wirt, aber ein guter Menſch, und er liebte ſeine durch 
Schönheit ausgezeichnete Frau leidenſchaftlich. Auch war er 
ein vortrefflicher Schauſpieler. Als er einmal von Königsberg 
in der Nacht zurückkehrte, ſpielte er erſt den vollſtändig Be⸗ 
trunkenen, ſo daß er der Frau und den Kindern die größte 
Furcht einflößte; dann ließ er plötzlich die Maske fallen und 
beglückte alle durch die mitgebrachten reichen Geſchenke. Ganze 
Stücke, welche er im Theater geſehen hatte, trug er mit er⸗ 
ſtaunlicher Lebhaftigkeit und Treue vor. Er hätte auf jeder 
Bühne ſein Glück gemacht. In die bürgerliche Enge einer Fabrik 
paßte er nicht. Immerhin galt ſein Papier als vorzüglich. 
Die ganze Auflage des großen polniſchen Lexikons von Mron⸗ 
gowius, welches in Danzig erſchienen, iſt auf Güllichſchem 
Papier gedruckt. Uns intereſſierte dieſe Lieferung doppelt, da 
mein Vater das Papier auf einem eigens dazu eingerichteten 
Schlitten nach Danzig ſchaffte, indem er von der Ecker erſt nach 
dem Sandkruge zu Lande, dann aber auf dem Haſſ, um die 
Landſpitze von Kahlholz herum, und ſchließlich in die Weichſel 
fuhr. Er kam glücklich wieder heim. Als ein genauer Kenner 
des Haffs und deſſen Eisverhältniſſe hatte er alle Riſſe und 
gefährlichen Stellen, namentlich auch das hohle Eis („Bolleis“) 
an den Rändern des Haffs zu vermeiden gewußt. Nicht ſo 
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verdächtigen Richtweg wählend, mit ſeinen aus Königsberg 
geholten Waren einbrach und durch den im Waſſer zergehenden 
Zucker nur die überraſchten Fiſche erfreute. 

Die Papierfabrikation in der Unter⸗Ecker iſt ſpäter ein⸗ 
gegangen. Das Büttenpapier wich dem Maſchinenpapier, 
die Handarbeit der Fabrikarbeit. Wie ich es noch ſelber ge— 
ſehen, wurde jenes aus einem mit Waſſer und Papiermaſſe 
gefüllten, durch eine Art Onirl umgerührten Bottich, mit einem 
Siebe geſchöpft und ſodann an der Luft getrocknet. Später 
war es eine beſondere Beſchäftigung der Frauen, aus den Bogen 
die nicht gewünſchten Knötchen und Faſern mit einem Meſſer 
auszukratzen. Beſchnitten wurde es uicht. In neuerer Zeit iſt 
das Büttenpapier wieder zu einem Luxusartikel geworden; doch 
gibt es auch bereits künſtliches Büttenpapier. Mit der Maſchine 
kann es die Hand nicht aufnehmen. Man ſchreibt, näht, ſtickt 
und ſtrickt, webt und druckt, keltert, fährt, ſäet, erntet und driſcht 
mit Maſchinen und ſtellt ſich ganz und gar in ihren Dienſt. 
In meiner Jugend war von alledem nicht die Rede, man 
kannte nur eine einzige Maſchine: die Hand. 

Wo und wann gibt es wohl eine Grenze? 

Aber es bleibt ewig ſchade um die eigentümliche Poeſie, 
welche namentlich auf dem Lande mit dem Begriffe der Hand⸗ 
arbeit verbunden iſt. Wie ganz anders wirkt der Pflüger, 
welcher ein Paar Zugochſen lenkt und jein „heitſch“ und „zä“ 
(kurz geſprochen) ruft, ſowie der Sämann, der in den Furchen 
geht und ſeine Saat rechts und links ausſtreut; ferner der 
Häuer auf der Wieſe oder dem Kornfelde, — wie ganz anders 
als der paſſive Lenker einer Maſchine, welche zwar eben dieſelbe 
Arbeit verrichtet, nur ganz mechaniſch und ohne jede Poeſie. 
Einem ſolchen Lenker fehlt der herrliche Strauß am Hut; er 
weiß nichts von dem Durſt, den er mit Waſſer ſtillt, nichts von 
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der erquickenden Ruhe auf hartem Lager. Und was iſt ihm 
das „Auſtbier“? Früher ein herrliches Erntefeſt auf der Tenne, 
mit Tanzen und Springen, trotz ſehr matter Beleuchtung; jetzt 
ein bloßes Trinkgelage. Und wenn nun im Spätherbſt zum 
erſten Male die Dreſchflegel von der Scheune erſchollen, in 
jenem munteren Dreitakt, der an einen luſtigen Walzer erinnerte, 
war das nicht unendlich ſchöner als das einförmige Brauſen 
der Dreſchmaſchine, welcher man Händevoll Futter in den Rachen 
ſtopft, wie einem nimmerſatten Ungeheuer? 

Die Mägde ſuchten dann aber ihre Wocken vor, ſpannen 
am Abend bei matter Ollampe das ſchönſte Garn auf die 
Spule, haſpelten es ab und brachten es ſpäter, lang geſchoren, 
auf den Webſtuhl, wo nun das Weberſchiffchen hin- und herflog, 
daß es eine Freude war. Wie troſtlos ſtill iſt es in einem 
Hauſe, wo kein Wocken ſchnurrt, kein Webſtuhl klappert! Faſt 
ſo troſtlos wie in einer Mühle, die ſtillſteht, weil es an Mahl⸗ 
gut fehlt. Dazu ertönte dann ſtundenlang Geſang; auch wurden 
Märchen erzählt: von ſchönen Prinzeſſinnen, welche ein Prinz 
entzauberte, oder vom dummen Hans, dem doch alles am beſten 
glückte. Wir Kinder hörten dann ſtaunend, oft uns grauend, zu, 
halfen auch hie und da und füllten die „Schütten“ für die Weberin. 

Selbſt den Schweſtern wurde bei der Hausarbeit geholfen. 
Ich erlernte ſpielend alle Handarbeiten und ſchäme mich deſſen 
durchaus nicht. Als ich viele Jahrzehnte ſpäter in Liſſabon 
eine prachtvolle Ausſtellung von Stickereien beſuchte, konnte ich 
mich als Kenner aufſpielen. Auch fehlte es damals bei uns 
nicht an einem „gefährlichen“ Sofakiſſen, darauf wunderſchöne 
Faſanen ſich breit machten. Gefährlich war ein ſolches Kiſſen 
aber, nach der Erzählung meiner Mutter, einer ſehr ſoliden 
Familie geworden, indem die Töchter an ihm ihre Kunſt erprobt 
hatten. Aber da man es genügend bewunderte, fand man, daß 
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zu dieſem Sofakiſſen nun doch das Sofa fehle. Alſo wurde 
eines angeſchafft. Ihm folgten die anderen Möbel, ein Klavier. 
Die ganze Einrichtung des Hauſes wurde verändert. Es wurden 
Geſellſchaften gegeben. Man befand ſich plötzlich in bedrängter 
Vermögenslage: die Kataſtrophe blieb nicht aus. Das alles 
dankte man dem einen Sofakiſſen. 

Eine Eigentümlichkeit in jener Zeit waren bilderartige Glas⸗ 
käſten, die man an den Wänden als Zierrat aufhing, mit 
Blumenkränzen darin, deren Anfangsbuchſtaben einen Perſonen⸗ 
namen bildeten. In andern Käſten derart erblickte man einen 
Kranz von lauter Figuren und Schleifen, ganz und gar aus 
Menſchenhaaren gearbeitet. Zu dieſen mußten die weiblichen 
Mitglieder der Familie reichlich beiſteuern. Auch Ohrgehänge 
und Ketten wurden aus ſolchen Haaren gearbeitet. Lange Dauer 
beſaßen ſie nicht, doch waren die Goldſchmiede darauf eingeübt, 
ſie künſtlich mit Gold zu beſchlagen und aneinander zu fügen. 

Wir Kinder mußten uns mit den Haaren begnügen, welche 
den Schwänzen der oft darüber ſehr erzürnten Pferde entnommen 
wurden; doch arbeiteten wir meiſt nur Fingerringe und wußten 
auf ihnen auch ein Schildchen von bunten Perlen anzubringen. 
Welch eine Pracht! 

Wie unendlich reicher und lehrreicher iſt doch das Leben auf 
dem Lande als das in der Stadt, namentlich für die Jugend! — 

Die Fabrikation des Papieres in der Unter⸗Ecker gab mir 
Veranlaſſung, auf die läudlichen Arbeiten in jener Zeit zurück⸗ 
zukommen. Jetzt will ich nur noch der Fahrten nach dem ſo⸗ 
genannten Oberlande zum Onkel Born in Krapen gedenken, 
wo die tertiäre Kreideformation zutage tritt („Krap“ bedeutet 
Stein) und man ſich eines weiten Blicks nach Chriſtburg und 
über die Elbinger Niederung erfreut. Die Fahrt dahin erforderte 
mit den kräftigen Schimmeln von Wolittnick einen ganzen Tag, 
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ſei's, daß man den Weg ſüdlich vom Drauſenſee einſchlug oder 
über Elbing und durch die Niederung fuhr. Aber man war 
in allen Fällen in dem alten, von Bohlen erbauten Hauſe in 
Krapen ſehr willkommen. Es kommt mir manchmal wie ein 
Traum vor, wenn ich jene Zeit mit der heutigen vergleiche. 
Onkel Born, der echte, noble, treuherzige, weltkluge Landmann 
mit dem kindlichen Gemüt; ſeine Frau uichts als die treue 
Mutter und die tätige Wirtin. Die Beſucher ſaheu dieſe nur 
ſelten, aber ihre Speiſen waren vortrefflich. 

Was die Leute damals ſo ſehr auszeichnete, war der trockene 
Witz, während dieſer heutzutage beißend iſt. Als mein Vater 
einmal von der ſoeben verkauften Schafwolle ſprach und den 
erhaltenen Preis — wie üblich — etwas zu hoch angab, ſagte 
Onkel Born ruhig: Hör' einmal, Bruder, Dein Wort in Ehren, 
aber Du lügſt niederträchtig. 

Onkel Borns Sohn, Hermann, war ſchon der gebildete 
Gutsbeſitzer, auch heiratete ſeine Tochter bereits einen — Leut⸗ 
nant. Denn es iſt ein Geſetz der Natur: was die Eltern an Ver⸗ 
mögen ſammeln, zerſtäuben die Kinder, zumal die Schwiegerſöhne. 

Dieſer Drang nach oben, nach der Kultur und dem Luxus, 
wird für eine jede Familie verhängnisvoll. Indem ſie ſich von 
den natürlichen Grundlagen des Familienlebens entfernt, be⸗ 
fiegelt fie damit ihren Untergang. 


* * 
* 


Den Eltern waren bis zum Jahre 1832 ſechs Kinder ge⸗ 
boren. Als das jüngſte, Emma, etwa ſieben Jahre alt ge⸗ 
worden, litt es an einem eigentümlichen Krampf, einer Art 
ſchmerzloſer Nervenzuckung, welche ſich ſo äußerte, daß täglich 
ein paar Mal das Kind mit beiden Armen heftig nach unten 
ſtieß, das Geſicht verzerrte und laut aufſchrie. Dieſem Leiden 
gegenüber waren nicht bloß die Heiligenbeiler Doktoren (Chi⸗ 
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rurgus Sohl, Dr. Koch), ſondern auch die Königsberger Uni⸗ 
verſitätsprofeſſoren ratlos. Da hieß es dann gelegentlich: was 
jagt die alte Dom nickſche dazu? 

Dieſe Frau war eine wohlhabende Eigentümerin in Paters⸗ 
ort am Haff, galt aber ſeit langer Zeit als ſehr klug uud hatte 
einen großen Zulauf von Kranken. Überdies legte ſie die Karten 
und wußte in vielen Fällen ihre Kenntnis der lokalen Verhält⸗ 
niſſe und der Fragenden ſehr gut zu benutzen. Als zum Bei⸗ 
ſpiel einem Manne von der Bleiche ein Stück Leinwand geſtohlen 
war, gab ſie — nach den Karten — ſofort an, es liege in dem 
nahen Kornfelde. Der Mann wollte ſich nicht das Feld von 
den Suchenden zertreten laſſen; aber bei der Ernte fand man 
die Leinwand — nun allerdings verſtockt und unbrauchbar — 
wirklich vor. 

Sie war in den Kriegen 1813 bis 1815 mit und in Paris 
geweſen, wo ſie, wie es hieß, ihre ganze mediziniſche Wiſſen⸗ 
ſchaft von einem franzöſiſchen Heilkünſtler erlernt haben ſollte. 
Mir gegenüber war ſie ganz offen; ſie ſagte, ſie habe alles von 
den Schweinen gelernt, welche ſie in ihrer Wirtſchaft geſchlachtet 
und genau unterſucht habe. Der menſchliche Organismus und 
der eines Schweines ſei faſt derſelbe. Von dem Schweine wiſſe 
ſie, wie es im Innern des Menſchen ausſehe. 

So war denn ihr Wiſſen in der Tat nicht ohne anatomiſche 
Kenntniſſe, wenn auch etwas anzüglich. 

Zu dieſer, nicht weit von Wolittnick wohnenden Frau fuhr 
alſo meine Mutter mit dem kranken Kinde. Sie nahm nicht 
gern Fremde an, aber die Wolittnicker waren alte Bekannte. 

Nach der Erzählung meiner Mutter und auch des Kindes 
war ihr Verfahren nun einfach ſo geweſen. Sie blieb mit 
dem Kinde allein, zog es aus und legte es in ihr Himmel⸗ 
bett; dann bedeckte ſie mit der linken Hand die Stirn des 
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Kindes, mit der rechten die Bruſt und ſtrich leiſe auf und ab; 
alles uur ein paar Minuten. 
Von dieſem Augenblick ab war und blieb das Kind geſund. 


* * 


Mit dieſer Geſchichte beſchließe ich die Mitteilungen aus 
meiner früheſten Jugend. Sie umfaßt einen Zeitraum von 
etwa zehn Jahren. Manches, was ich erzählt habe, fällt aller⸗ 
dings ſchon in eine ſpätere Zeit; aber das Leben iſt nicht in 
Kapitel eingeteilt wie ein Buch. Es gleicht eher einer Welle, 
die vom hohen Meere kommt, ſich bald erhebt, bald verſinkt 
und ſich immer weiter ſchiebt, bis ſie ſchließlich am Ufer zer⸗ 
ſchellt und ſich auf dem Sande verliert. Was wir eine Periode 
im Leben nennen, verfolgt nur den Zweck einer bequemen Ein⸗ 
teilung. In Wahrheit gibt es keinen Abſchnitt in der Ent⸗ 
wicklung eines Menſchendaſeins. Alles iſt ein einziges Syſtem, 
ein inniger Zuſammenhang. Allenfalls könnte man von Jahres⸗ 
ringen ſprechen, wie bei einem Baume. Wir wachſen und wiſſen 
nicht wie; wir vergehen und merken es nicht. 
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Zweiter Bericht. 


* 


Es wächſt viel Korn in der Winternacht. 


Jis Oſtern 1834 war ich mit Otto und Roſalie von zwei 
ni Elementarlehrern, Mierau und Bernhard, von denen 
jeder ein Jahr blieb, unterrichtet worden. Auch ein Knabe aus 
der Nachbarſchaft und Malchen Schönrade aus Fedderau kamen 
zu den Unterrichtsſtunden, von denen ich nur das eine weiß, 
daß die letztere einmal in Ohnmacht fiel. Im übrigen verſagt 
mir hier jede Erinnerung. 

Um etwas Ordentliches zu lernen — denn man verſprach 
uns in zwei Jahren bis Tertia zu bringen —, kamen wir, Otto 
und ich, nach der Kreisſtadt Heiligenbeil und beſuchten auch 
wirklich die dortige Bürgerſchule zwei Jahre lang; als wir ſie 
aber verließen, waren wir höchſtens für Quinta reif! In Penſion 
waren wir das erſte Jahr beim Kaufmann Ehlert, von dem 
ich zum erſten Male in meinem Leben die Konkurrenz kennen 
lernte, indem er einmal wütend (er litt an Jähzorn) auf ein 
Dienſtmädchen ſchalt, die einen Hering in der Stadt, ſtatt bei 
ihm, in der Vorſtadt, gekauft hatte. Wir lebten dort ſehr ein⸗ 
fach, faſt dürftig, doch erinnere ich mich noch des uns neuen, 
ſtarken Kaffees, den wir aus Bechern von Blech tranken. 
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Von irgend einer Erziehung oder auch nur Aufſicht war 
hier uicht die Rede. Wir lebten ganz nach unſerem Belieben, 
wurden nach dem Muſter der Heiligenbeiler Jugend wahre 
Straßenjungen, liefen — meiſt ohne Mütze — mit großen, 
ſelbſtverfertigten Peitſchen auf den Gaſſen umher, hieben auf 
die Tiere ein, ärgerten die Leute und wurden dafür von dieſen 
verfolgt und bei den Lehrern angezeigt, wo dann die Strafe 
nicht ausblieb. Namentlich zeichnete ſich in allen Wagniſſen und 
im Spielen von Schabernack Otto aus. 

Eine Hauptbeſchäftigung außerhalb der Schule war das 
Schießen mit Drückbogen — damals Flitz⸗, das heißt Ziehbogen, 
genannt — welche gekauft wurden; dagegen verfertigten wir die 
dazu gehörigen Bolzen ſelbſt, indem wir ſie von Holz ſchnitzten, 
die Spitze einkerbten und in einer Papierhülſe mit Blei aus⸗ 
goſſen. Es wurde, mit wenig Erfolg, nach Vögeln geſchoſſen, 
mit größerem nach einer Scheibe, die wir ebenfalls ſelbſt ver⸗ 
fertigten. Dieſes Schießen wurde mit Vorliebe geübt, da nach 
einer dunklen Sage im Laufe des Sommers ein Schützenfeſt 
für uns Knaben in Ausſicht ſtand. 

In der Tat verkündete Rektor Maſuch, welcher übrigens 
gern dem Glaſe mehr als wünſchenswert zuſprach, an einem 
Sommertage: künftigen Sonnabend findet ein Scheibenſchießen 
ſtatt, ihr ſeid alle dazu feierlich eingeladen. Unſer Aufjauchzen 
unterbrechend, fuhr er fort: ſchon habe ich drei Gewinne be⸗ 
ſorgt. Darauf holte er einen Mann herein, welcher ſie trug, 
darunter einen herrlichen Drückbogen als erſten Gewinn. 

Bald wurden nun auch die Chargen verteilt. Die größeren 
Jungen wurden zu Offizieren ernannt, andere zu Unteroffizieren, 
einer gar zum Generaliſſimus. Der Reſt war ein bloßer 
numerus, das heißt, er beſtand aus Gemeinen. Mir wurde die 
eigentümliche Rolle des Gewinnträgers zuteil. 
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Nun begann ein lebhaftes Treiben, nicht bloß übendes 
Schießen, es wurden auch alle nur vorhandenen Degen und 
Säbel hervorgeſucht und von den jungen Offizieren anf der 
Straße geſchwungen, während die Unteroffiziere und Gemeinen ſich 
mit hölzernen Säbeln, ſogenannten Schabbels, begnügen mußten. 

Der Jubel ſtieg ins Ungeheure, als wir eines Tages mit un⸗ 
ſern Bogen und Waffen vor die Stadt zogen, um auf freiem Felde 
von zwei alten Invaliden einexerziert zu werden. Unſerem Mut 
fehlte es nur an einem wirklichen Feinde, nm zur Tat zu werden. 

Am Tage vor dem Scheibenſchießen zogen wir noch in den 
Wald bei dem herrlich an der Banau gelegenen Wermteu, 
um reichliches Eichenlanb zu holen, aus welchem die jungen 
Damen für uns Kränze flochten, einen um die Bruſt und einen 
um die Mütze. Und da man das Laub nicht geſpart hatte, 
ſo ſahen wir wie halbe Waldteufel aus. 

Unſererſeits großartiges Reinigen und Bürſten der Kleider 
und Stiefel. 

Am frühen Morgen allgemeines Sammeln und Einreihen. 
Mir wurden die Gewinne aufgehängt, namentlich der Bogen 
über den Rücken, während ich die kleineren auf einem ſeidenen 
Kiſſen mit den Händen zn tragen hatte. 

So ſetzt der Zug ſich in Bewegung: erſt ein Muſikkorps, 
dann der General, der Träger der Fahne (blau⸗weiß⸗rot), da⸗ 
rauf ich mit den Gewinnen. 

Vor dem Ehlertſchen Hauſe begrüßt mich plötzlich die 
Stimme meiner Mutter, von deren Kommen ich nichts wußte. Ich 
ſtoße verwirrt an einen Stein, der Gewinnträger liegt am Boden, 
die Gewinne ſind auf der Straße zerſtreut, allgemeine Verwirrung. 

Ein kräftiger Griff und ich ſtehe wieder auf den Füßen. 
Aber die weißen Hoſen und die blaue Jacke mit den goldenen 
Knöpfen behielten die Spuren des jähen Falles den ganzen Feſttag. 
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Vor dem Weſttore des Städtchens fand das eigentliche 
Schießen ſtatt. Ich errang mir keinen Gewinn. Wer aber 
einen ſolchen erſchoſſen hatte, wurde mit Muſik und Jubel iu 
die Stadt zurück und vor ſeine Wohnung begleitet, wo es Bier 
gab, wirkliches, braunes Bier! Bairiſches war damals bei uns 
noch unbekannt. 

Am Abend ſchließlich ein großartiger Ball, welchen der 
Gewinner des erſten Preiſes eröffnete. 


* * 
* 


Eine zweite Erinnerung aus Heiligenbeil ſteht lebhaft vor 
meinen Augen. Wir ſaßen an einem dunklen Abend ruhig bei 
unſerer Arbeit, als plötzlich der Ruf: Feuer! ertönte. Wir 
ſtürzten hinaus, — es ſtanden die Scheunen im Oſten der 
Stadt in lichter Lohe. In wenigen Minuten wogte ein Feuer⸗ 
meer. Es brannten zu gleicher Zeit dreiundfünfzig Scheunen, 
alle mit Stroh gedeckt und mit Brennmaterialien gefüllt. Kaum 
ertrug der Blick dieſes Glutmeer, deſſen feurige Wogen zum 
Himmel aufſchlugen, und dieſe gräßliche Helle. Dazu die dunklen, 
nun grellrot beleuchteten Häuſermaſſen und die bleichen Geſichter 
der herbeieilenden ratloſen Leute. Was half da Hülfe! Löſch⸗ 
anſtalten und Spritzen nichts als ein Waſſertropfen in dem 
Feuermeere! 

Ich war damals ſehr furchtſam. Vor Angſt verkroch ich 
mich in ein Bett, um nichts zu ſehen, nichts zu hören. Trotz⸗ 
dem drang zu meinem Ohre das Geſchrei der verbrennenden 
Tiere. Denn den Heiligenbeiler Ackerwirten dienten dieſe 
Scheunen zugleich als Ställe für Kühe und Pferde. 

Es folgte ein herrlicher Morgen. Die Sonne beleuchtete 
mitleidslos all das Elend, die verkohlten Sparren, die halb⸗ 
verbrannten Kadaver der Pferde und Kühe. Überall ein fürchter⸗ 
licher Geſtank. Aber ebenſo deutlich als alles dieſes ſtehen vor 
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meinen Augen die geputzten Heiligeubeiler Damen, welche die 
noch rauchende Brandſtätte beſchauten. 
* * 

* 

Der eigentliche große bürgerliche Feſttag in jener Zeit war 
der „Königs Geburtstag“ am dritten Auguſt. Daun zog alles 
was Leben und Odem hatte in den Grüttmannſchen Garten 
im Oſten von Heiligenbeil und freute ſich des ſchönen Tages. 
Die meiſten, namentlich die vom Lande Gekommenen, brachten 
in großen Körben Kirſchen und unendliche Speiſe mit, daran 
wir Kinder unbegrenzt teilnehmen durften. Am Abend erſtrahlte 
der ganze Garten in einem nach damaligen Begriffen feenhaften 
Lichte. Man zog mit dem Muſikkorps vor eine im Süden 
des Gartens aufgebaute Mooshütte, in der ſich die bronzierte 
Büſte des Königs (Friedrich Wilhelm III.) befand, nahm die 
Hüte und Mützen ab und ſang mit ungeteilter Hingebung: 
Heil dir im Siegerkranz. War doch damals die Erinnerung 
an die Freiheitskriege noch ſehr lebendig. 

Noch jetzt, nach faſt ſiebenzig Jahren, vermag ich dieſer 
ſchönen Szene nicht ohne Rührung zu gedenken. Aber wo ſind 
dieſe Zeiten hin? Und kehren fie jemals wieder? 

Der König liebte Heiligenbeil. Es hatte ſich zwiſchen ihm 
und den Bewohnern eine Art patriarchaliſches Verhältnis ge⸗ 
bildet. Wenn er nach Königsberg reiſte, blieb er die letzte Nacht 
ſtets hier, und zwar in dem Hauſe, welches in der Nordoſtecke des 
Marktes, links an der nach Norden führenden Nebenſtraße liegt. 
Er kaufte dann auch gern die weitgeprieſenen Drechſlerarbeiten 
in Knochen und Wacholder⸗(Kaddig⸗) Holz von Wegner, deſſen 
Werkſtatt ſich in jener Nebenſtraße befand. Später iſt dieſe Hand⸗ 
induſtrie eingegangen und hat der Maſchinenarbeit Platz gemacht. 

Heiligenbeil war einſt befeſtigt, wie alle Städtchen in Oſt⸗ 
preußen. Wir trieben uns auf den Mauerreſten umher und 


— 63 


warfen Steine in den nahen Mühlenteich; badeten auch in der 
Jarft an einer Stelle, wo man ohne Gefahr durch den Fluß 
gehen konnte. An einer Lohmühle, unterhalb des Teiches und der 
Schleuſe, war ein anderer, tiefer Badeplatz, wo der Fluß in gefähr⸗ 
lichen Wirbeln ging. Hier wäre bei einem Haar ein Junge ertrunken. 
Es ſprang ihm aber ein größerer nach und zog ihn ans Land, wo⸗ 
für er von dem Geretteten einen Kuß erhielt, was mir auffiel, 
da ich noch nie geſehen hatte, daß ein Junge einen andern küßte. 

Das Städtchen hat in ſeiner Mitte einen ſogenannten Ring 
als Marktplatz, mit dem Rathauſe und einem ſich daran⸗ 
ſchließenden großen Hauſe, damals das Schröterſche genannt, 
in welchem ſich ein kleiner, ſchmaler Saal befand, der einzig 
geeignete für Bälle, Konzerte und ſonſtige Aufführungen. Hier 
hörte ich das erſte Violinkonzert von der Tochter des Stadt⸗ 
muſikus Schöneck; Tiroler ſangen ein Scherenſchleiferlied mit 
Nachahmung des ziſchenden Schleifens; ein behender Franzoſe 
ſpielte — ſozuſagen zu gleicher Zeit — auf etwa zwanzig Trom⸗ 
meln. Ja, wie das Kerlchen die beiden Reihen vor⸗ und rück⸗ 
wärts entlang ſprang und herumwirbelte wie ein Trommelſtock. 

Seitdem weiß ich, daß man auf jedem Inſtrument, ja auf 
jedem Gebiet Virtuoſe ſein kann. 

Wir Jungen tanzten auf den Bällen ſtets mit, oft mit den 
ſitzengebliebenen Damen, was nicht der Komik ermangelte, wenn 
dieſe ſehr groß waren. Dieſes galt beſonders von einem Fräu⸗ 
lein, die von uns ſehr unhöflich mit dem berühmten rieſigen 
„Paukenſcheck“ der Küraſſiere verglichen wurde, welche in einem 
Sommer bei Heiligenbeil manöverierten. Allerdings trug 
dieſer Scheck auf ſeinem Rücken zwei Pauken von Silber, als 
Belohnung für irgend eine Heldentat in den Freiheitskriegen, 


und ſchritt mit vieler Würde einher. 
* * 


7 


— 


Das zweite Jahr, bis Oſtern 1836, war ich mit Otto in 
Penſion beim Konrektor Hube. Dieſer war ein kluger, höchſt 
begabter Theologe und Schulmann, aber er hatte, um heiraten 
zu können, auf die theologiſche Laufbahn verzichtet. Ich traf ihn 
zwanzig Jahre ſpäter als gebrochenen Mann. Die alte Geſchichte! 

Er verſtand alles, muſizierte, tanzte ausgezeichnet und 
predigte auch gelegentlich in der Stadtkirche. 

Zu dieſer Kirche mußten auch wir jeden Sonntag uns be⸗ 
quemen, was mir dieſelbe Pein verurſachte, wie dem Goethe⸗ 
ſchen Glockenflüchtling, doch ohne deſſen Heilung. Pfarrer war 
damals in Heiligenbeil ein ausgezeichneter Redner, Ohlert aus 
Königsberg. Sonderbarerweiſe habe ich von ſeinen Predigten 
nichts behalten als den Ausſpruch: mit dem erſten Erröten des 
Kindes hört deſſen Unſchuld auf. 

Das Innere der Kirche in Heiligenbeil war damals das 
Kahlſte, Odeſte und Kälteſte, was man nur ſehen konnte. Die 
Kanzel befand ſich über dem Altartiſch in dem geſchmackloſen 
Aufbau, den die Spanier Retablo nennen; an den Wänden 
zogen ſich die langen Emporen hin; nirgends ein Bild, ein Ruhe⸗ 
punkt für das Auge. Es iſt etwas Troſtloſeres garnicht zu denken. 

Wie anders in den katholiſchen Kirchen! Freilich kannte 
ich ſolche damals noch nicht. Alles Katholiſche, wenn es je 
genannt wurde, erſchien uns als etwas ganz Fernliegendes, 
Unbegreifliches, wie etwa der Muhamedanismus. Nicht ſo das 
katholiſche Dienſtmädchen bei Hube, die aus dem Ermlande 
ſtammte, immer traurig war und Leinöl zum Roggenbrote genoß. 

Auch der Poſtwagen wurde damals beſtohlen und zwar von 
der Frau des Poſthalters. Der Mann, der mitſchuldig, kam 
als „Baugefangener“ nach der Feſtung Pillau, und es haben 
ihn dort Leute geſehen mit einem dicken eiſernen Ring um den 
Kopf und einem Horn daran, fowie ſtets eine ſchwere Kugel 
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nachſchleppend. So hart behandelte man damals Sträflinge 
und doch beklagte ſich niemand über mangelnde Humanität. 

Die Poſt befand ſich in dem Hauſe, in welchem ich etwa 
zwanzig Jahre ſpäter als Richter gewohnt habe. Es iſt das 
Haus am Tore links, wenn man von Oſten die Stadt betritt. 
Hinter dem Hauſe iſt der Stadtgraben. Damals wohnte darin 
ein Rendant E. Eines Tages waren wir mit ſeinem uns be⸗ 
freundeten Sohne in Wolittnick. Als wir abends nach Heiligen⸗ 
beil zurückkehrten, hatte er ſich erhängt, wie es hieß, wegen 
mannigfacher Defekte. 

Es war der erſte Selbſtmord, von welchem ich in meinem 
Leben erfuhr. 

Am Stadtgraben befand ſich auch die Färberei vou Weid⸗ 
lich, die ſehr viel zu tun hatte, denn die Landleute trugen 
damals faſt ausſchließlich ſelbſtgewebte Zeuge, welche hier indigo⸗ 
blau, mit Sternmuſtern, gefärbt und gepreßt wurden. „Kattune“ 
und wollene Zeuge kamen über Leipzig meiſt aus England, 
ſeidene aus Frankreich. 

Ein Ballſtoff „Linon“, dunkelrot, durchſcheinend, über weißer 
Seide getragen, war ſehr beliebt. Dazu trug man Pelzboas, 
welche ſechzig Jahre ſpäter wieder Mode wurden. Sie bildeten 
zu weißen oder hellfarbigen Ballkleidern einen hübſchen Gegen⸗ 
ſatz. Auch meine Schweiter Roſalie hatte eine ſolche Boa, 
welche ſie auf einer Rückkehr vom Balle, nahe bei Keimkallen, 
verlor. Denn dieſe argen Schlangen löſten ſich gern vom Halſe 
los, ohne daß man es merkte. Am andern frühen Morgen 
hatten ſie die Leute, ſie voll Entſetzen für eine lebende Schlange 
haltend, mit Senſen angegriffen. \ 

An Stelle der Weidlichſchen Färberei ſteht jetzt ein großes 
Hötel „Haus Wiens“, jo genannt nach dem Kaufmann Wiens, 


der nicht bloß vortreffliche Weine führte, ſondern ſie auch ſelber N 
Paſſarge, Ein oſtpreußiſches Jugendleben. ‚ 5 
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trank. Aber das Schickſal ſpielte auch ihm, dem Glücklichen, 
einen böſen Streich. Als nämlich im Jahre 1860 der ſpätere 
Kaiſer Wilhelm J. als Prinzregent mit ſeinem Sohne, dem 
Kronprinzen, auf der Eiſenbahn, von Königsberg kommend, auch 
Heiligenbeil berührte, hatte Wiens „für alle Fälle“ auf dem 
dortigen Bahnhof auch ſechs Flaſchen ſeines vorzüglichen Port⸗ 
weins anſahren laſſen. Es war nämlich noch früh am Tage 
und recht kalt. 

Wie der Zug hält, tritt Wiens an den Wagen und fragt, 
ob Se. Königl. Hoheit etwa ein Glas Portwein befehle, was 
der Prinz huldvoll bejaht. Wiens ſtürzt atemlos in das Warte⸗ 
zimmer zu den Flaſchen, ergreift eine, bemerkt aber, daß kein 
Pfropfenzieher vorhanden. 

Ein Pfropfenzieher! ruft er gellend durch das Haus. Er 
ruft es wiederholt: niemand weiß einen zu finden; keiner hat 
einen an ſeinem Taſchenmeſſer — — — der Zug fährt ab. 

Seitdem war Wiens ein gebrochener Mann. — — 

Hinter der Wiensſchen Beſitzung befand ſich damals und 
befindet ſich wohl noch ein alter Friedhof. Für mich iſt er 
ſtets geblieben das Lokal des Goetheſchen Totentanzes. Gedichte 
der Art ſchwebten von jeher mir niemals in der Luft, ich ver⸗ 
band ſie ſtets mit einem ganz beſtimmten Schauplatz. So auch 
hier, wo die alten „Gräber in Lage“ jetzt unter einem Raſen⸗ 
teppich ruhten. 

In der Weidlichſchen Färberei, das heißt im Wohnhauſe 
an der Straße, befand ſich auch eine Reihe von eingerahmten 
bunten Bildern aus dem Leben und Sterben von Karl Sand, 
dem Mörder Kotzebues. Das Intereſſe der Leute beſchränkte 
ſich damals ausſchließlich auf Untaten und ausländiſche Er⸗ 
eigniſſe. Vom Inlande, zumal von der Politik, wußte man 
nichts. Ein ſonſt ſehr gebildeter Gutsbeſitzer kannte anfangs 
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der dreißiger Jahre jedes Ereignis der ſpaniſchen Guerilla aus 
dem Karliſtenkampfe und allenfalls ein paar Daten aus der 
letzten polniſchen Revolution, ſonſt nichts. Vielleicht intereſſierten 
noch militäriſche Übungen oder Hofnachrichten. Es herrſchte im 
ganzen öffentlichen Leben eine wahre Totenſtille. Ein Menſch 
mit liberalen Ideen würde für verrückt gehalten ſein; und wer 
etwas mehr davon wußte, ſagte: das paßt nicht für uns, das 
iſt nicht deutſch. Der König und die Regierung verſtanden ja 
alles am beſten; ſie korrigieren wollen, wäre eine Blasphemie 
geweſen. Als ſpäter eine Vertretung des Volkes gefordert wurde, 
hieß es allen Ernſtes: die Ordensverſammlung am achtzehnten 
Januar, im Berliner Schloſſe, wäre die beſte Volksvertretung. 

Glückliche Zeiten! — — 

Eine große Qual verurſachte mir in den beiden Heiligen⸗ 
beiler Jahren ein körperliches Leiden, jetzt heilbar, damals für 
eine bloße Untugend gehalten, — das Bettnäſſen. Auch Bruder 
Otto litt daran und ſpäter Bruder Karl, geboren 1834, der 
ſich beſonders aus dieſem Grunde 1848 das Leben nahm. Ver⸗ 
gebens ſuchte ich dem Übel beizukommen durch Aufbleiben, Wach⸗ 
halten, Beten, Zubinden: — es half nichts. Dabei der ewige 
Hohn und die Drohungen! Erſt das vierzehnte Lebensjahr 
brachte Befreiung. Aber das Elend der verfloſſenen Jahre 
grub ſich tief in die Seele des Kindes ein. 

Doch ſchließe ich dieſen Abſchnitt lieber mit etwas Heiterem. 

Tanzen konnte damals jeder Junge, denn man lernte es in 
der Familie. Später, von Wolittnick aus, ſollte aber auch die 
höhere Tanzkunſt geübt werden, weshalb wir: Roſalie, Otto 
und ich, Otto als Kutſcher, jeden Tag, ſechs Wochen hindurch, 
den elf Kilometer langen Weg nach Heiligenbeil fuhren, wo 
uns dann im Schröterſchen Saale der Tanzlehrer Selke in 
Terpſichores Geheimniſſe einweihte. Es ging alles vortrefflich. 

5* 
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Zur letzten Stunde, mit geladenen Gäſten, wurden geſchriebene 
Programms verteilt. Als nun die robuſte Tochter eines bie⸗ 
deren Landmanns eines in die Hände bekam, wies fie es ver: 
ächtlich mit den Worten zurück: Dat kann ick nich leſe, dat 
ös ja — latinſch! 

Ein paar Jahre ſpäter wurden wir nach dem herrlichen 
Weßlienen eingeladen, das dem Herrn von Auerswald gehörte. 
Seine drei Kinder erhielten nämlich von einem wunderbar vor: 
nehmen Tanzlehrer aus Königsberg Unterricht, und wir drei 
Wolittnicenſes — wie es ſpäter in meiner Studentenmatrifel 
hieß — ſollten eine Kolonne mitbilden helfen. Leider ging es 
gar nicht gut, ich begriff nichts und machte Fehler über Fehler, 
trotz meiner weißen Hoſen („Schmandbüchſen“). Dafür beſahen 
wir die eingefangene Hirſchkuh in einem Kuhſtall, der ſtark an 
den des Augias erinnerte. Ich fiel mit dem Hinterteile in einen 
Kuhfladen, wurde mit Mühe gereinigt und ſtieg ſodann bei der 
Abfahrt auf den Wagen gerade auf der Seite, wo ſich die auf 
der Treppe befindliche Geſellſchaft noch lebhaft von meinem 
Unfall überzeugen konnte. 

Schließlich gedenke ich noch des großen Kometen, der uns 
nit ſeinem ungeheuren Schweife im Sommer 1835 plötzlich im 
Norden über dem Rathauſe in Heiligenbeil erſchien, als wir 
vor unſerer Wohnung am Marktplatz eines Abends ſaßen. 

Damals verband ſich mit ſeinem Erſcheinen noch die Vor: 
ſtellung eines bevorſtehenden großen Ereigniſſes, wenn nicht 
gar Unglücks. 


* * 
* 


Die beiden Heiligenbeiler Jahre gingen zu Ende und wir 
kehrten Oſtern 1836 nach Wolittnick zurück, um vom Predigt: 
amtskandidaten Ludwig Weſſel, als unſerem „Hanslehrer“, 
unterrichtet zu werden. Die meiſten Kandidaten der Theologie 
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hatten damals ein ſolches Fegefeuer durchzumachen. Denn 
Theologie ſtudierten vorzugsweiſe Söhne aus armen Familien. 
Wie ſie während der Gymnaſialjahre lebten, weiß ich nicht; 
als Studenten hatten ſie wenigſtens einen Freitiſch, das heißt 
ein Mittageſſen, ſei's einen ſtaatlichen, ſei's einen täglich wechſeln⸗ 
den in Familien, wofür ſie ſich dann oft mit einer der Töchter 
verlobten und nun auch für das Abendeſſen nicht zu ſorgen 
brauchten. In einer ſolchen Lage hatten ſie meiſt viele Jahre 
auf eine Anſtellung zu warten, es ſei denn, daß ein adliger 
Gutsbeſitzer, als Patron einer Kirche, ſie ſchon früher für ein 
geiftliches Amt berief. Viele brachten es nie zu einem ſolchen, 
namentlich wenn ſie gar keines oder nur das erſte theologiſche 
Examen gemacht hatten (letzteres war bei Hube der Fall ge⸗ 
weſen); es waren dieſes die verbummelten Genies, die ewigen 
Hauslehrer, die „bemooſten Häupter“, wie fie Benedix geſchildert 
hat. Manche ergaben ſich dem Trunke, blieben in der Stadt, 
ſaßen in den Kollegien oder in den Kneipen, gaben Stunden 
und ſtanden in jedem Falle ſehr tief auf der ſozialen Stufenleiter. 

Weſſel gehörte zu den klugen und gelehrten Theologen, welche 
rechtzeitig und mit Lob ihre Examina machen. Er war ein geiſt⸗ 
volles, fixes, ſehr unterrichtetes Kerlchen; eine Art Swift, und 
kaum weniger biſſig, doch zugleich voller Humor und Laune; alles, 
nur nicht ein Theologe nach dem Herzen der Kirche. Er dichtete, 
ſang, las vortrefflich vor. Den Leuten fielen am meiſten ſeine 
täglichen weiten Spaziergänge auf; denn auf dem Lande geht 
man überhaupt nicht ſpazieren; wozu wären denn Wagen und 
Pferde da! Er predigte gelegentlich auch in der Bladiauer 
Kirche, und ich höre noch ſeinen lauten Schrei: Ja, Herr! 
womit er ſeine erſte Predigt begann, weil er die Akuſtik der 
Kirche noch nicht genügend kannte. Damals machte ſich auch 
der Kaufmann Beckherrn in Bladiau das Vergnügen, dem im 
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Wagen ankommenden kleinen Weſſel feierlich einen Bogen Löſch⸗ 
papier zu überreichen, damit er dieſen ſich auf der Kanzel unter 
die Füße lege. Weſſel lachte darüber von Herzen. Denn er 
war gutmütig und für einen Witz ſtets empfänglich. 

Er war vor ſeinem Eintritt in Wolittnick Hauslehrer in 
der Familie des Landſchaftsdirektors von Brandt in Pellen 
geweſen, des Muſters eines großen Oſtpreußiſchen Gutsbeſitzers. 
Mein Vater hegte eine große Achtung für ihn und beſaß auch 
ſein Porträt. Weſſel erzählte vieles von ihm, unter anderem, 
wie vortrefflich er die wandernden „Reiſenden“ abgefunden, in: 
dem er, bevor dieſe noch ein Wort geſprochen, freundlich ge— 
äußert habe: Sie wollen gewiß einen Gulden (gleich der heu— 
tigen Mark)? Hier, mein Freund! 

Mit Weſſel zog die Bildung in Wolittnick ein. Über ſeinem 
Bett in der kleinen „Schulſtube“ hing ein Bild mit den Por⸗ 
träts von Goethe, Schiller, Wieland, Leſſing, Herder. Er beſaß 
mehrere der deutſchen Klaſſiker (damals eine Seltenheit), viele 
Noten für Klavier und Geſang, darunter mehrere Löweſche 
Balladen: Edward, Herr Olaf, des Goldſchmieds Töchterlein, 
die Braut von Korinth. Er ſang ſie mit ſeiner mäßig ſtarken 
Tenorſtimme vortrefflich, ſtets leidenſchaftlich bewegt und hoch: 
dramatiſch. Ich habe den Edward nie wieder ſo großartig 
vortragen hören. Die Wirkung auf uns alle, die wir ja über: 
haupt nichts von Muſik und gar von ſolchen Kompoſitionen 
verſtanden, war anfangs eine verblüffende, halbkomiſche, dann 
ſteigerte ſie ſich zur Bewunderung. 

Es war, als öffnete ſich uns eine ganz neue Welt. 

Ebenſo leidenſchaftlich trug er Schillerſche Dramen vor. 
Doch kann ich nicht verſchweigen, daß ich das erſte Mal — es 
war bei der Maria Stuart — einſchlief. Jeder geiſtige Genuß 
bedarf ja der Übung, auch zählte ich damals erſt elf Jahre. 
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Weſſel war ſehr eitel; er wähnte, alle Damen wären in 
ihn verliebt. Leider war das Gegenteil der Fall, zumal ſeit 
der Zeit, da er ſich mit einem Fräulein Karnap in Königsberg 
verlobte und deren Bildnis über ſeinem Bett (unter dem der 
deutſchen Dichter) aufhing. Am wenigſten mochte ihn Schweſter 
Roſalie leiden, die ihr Herz ſchon an ihren ſpätern Ehemann, 
Auguſt Liedtke, verloren hatte. Weſſel verſuchte anfangs noch 
die Sechzehnjährige zu unterrichten, aber ſie wandte ſich beharr⸗ 
lich von ihm ab, trotz ſeiner Bitte, ihn doch wenigſtens an⸗ 
zuſehen; und ſo hörte der Unterricht bald auf. Wie ſehr auch 
er fehl griff, ergibt die Tatſache, daß er von Roſalien verlangte, 
ſie ſolle den „Lear“ leſen, ja bewundern. 

Weſſel war zwei und ein halbes Jahr in Wolittnick. Er 
ſpielte ſpäter (1849) eine Rolle in Berlin als Mitglied des 
Abgeordnetenhauſes, ſchrieb Korreſpondenzen für die Königs⸗ 
berger Hartungſche Zeitung („Das Miniſterium Manteuffel iſt 
faul an Haupt und Gliedern“, hieß es in einer) und iſt ſchließ⸗ 
lich verſchollen, nachdem er von ſeinem Pfarramte in Paris ab⸗ 
geſetzt worden. „Wenn ſie mir zu Leibe gehen“, ſchrieb er einmal 
an mich, „trete ich mit meiner ganzen Gemeinde aus der evange⸗ 
liſchen Kirche aus.“ Natürlich folgte, als es galt, die Gemeinde ihm 
nicht. Heute gehört er, wie fo viele Tauſende, zu den Vergeſſenen. 

Weſſel ging am Theologen zugrunde. Offenbar zu etwas 
ganz anderem beſtimmt (wozu, wußte er wohl ſelber nicht), die 
Theologie als Notbehelf ergreifend (der Fluch ſo vieler armen 
Studierenden), war ſein ganzes Leben eine Kette von Irrtümern. 

In Weſſels Lehrſtunde war ich oft ein träger Schüler; jedoch 
nur in den alten Sprachen und der Mathematik. Auch blieb 
ich ſehr bald ſein einziger Schüler; denn Otto lernte nichts, 
trotz aller Strenge und mancher Prügel, und war auch im 


übrigen nicht zu bändigen. Damals gab es noch ſolche friſche 
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Naturen. Er kam ſpäter wieder nach Heiligenbeil, um auf dem 
Landratsamte die ſogenannte „Schreiberei“ zu erlernen, und 
diente dann drei Jahre bei den Huſaren in Elbing, deren 
Vorſänger er war („Held Friedrich zog mit ſeinem Heer, 
Hurraſſaſſa —“), wenn fie, vom Manöverieren zurückkommend, 
in die ſtaunende Stadt einritten. Er beſaß nämlich eine vor⸗ 
treffliche Stimme. Auch Figur und Haltung ließen nichts zu 
wünſchen übrig, weshalb er auch überall viel Glück bei den 
Frauenzimmern gehabt hat. Und mit Recht. Denn einen ge⸗ 
ſünderen, kräftigeren und friſcheren jungen Menſchen hat es 
wohl ſelten gegeben. Und was das Sonderbarſte: in dieſer 
friſchſinnlichen Natur ſteckte ein — Dichter. 

Er ſtarb im Januar 1888 in Schönrade als Vater von 
elf Kindern. 


* * 
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Während meines Lebens in Wolittnick (Oſtern 1836 bis 
Michaeli 1838) ergriff mich ſehr bald das Leſefieber. Die 
Eltern beſaßen kaum ein paar Bücher, aber ſie waren bei der 
Leihbibliothek von Voigt & Fernitz in Königsberg abonniert 
und wechſelten alle paar Wochen die ſechs Bücher. Heute würde 
man dieſe ſchmutzigen, ſtinkenden und zerleſenen Bücher nicht 
berühren wollen, damals waren ſie erſehnte Ankömmlinge; doch 
erinnere ich mich auch, daß mein Vater ihren Inhalt meiſt ſehr 
verächtlich kritiſierte. Er war überhaupt kein Freund von 
Büchern, obwohl er doch aus einer „gelehrten“ Familie ſtammte; 
ihm, als einer geſelligen Natur, ſtaud iu erſter Reihe das 
Leben. Anders bei meiner Mutter, die alle Bücher mit hohem 
Genuß und mit Verſtändnis las. 

Ich verſchlang Dutzende dieſer Leihbibliotheksbücher, alles 
wüſt durcheinander, ohne jede Anleitung und Auswahl, bald 
Romane von Amalie Schoppe geborenen Weiſe, Johanna 
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Schopenhauer, Fanny Tarnow, Luiſe Brachmann, bald von 
Fouque, Cooper und Walter Scott. Die dickſten Bücher waren 
mir die liebſten; es ſtimmte mich traurig, wenn ein Buch ſeinem 
Ende nahte. Während des Leſens hielt ich oft inne, nicht um 
auszuruhen, ſondern nur um den Genuß zu verlängern. Ich 
war imſtande, wenn es au neuem Stoff fehlte, ein ſoeben 
beendetes Buch ſofort von vorn wieder zu leſen: eine geiſtige 
Wiederholung, nach Art wiederkäuender Tiere. Ein ſolches 
Buch wußte ich halb auswendig und hätte den ganzen Inhalt 
Seite für Seite herſagen können. 

Denn welch ein Gedächtnis hat nicht die Jugend für das, 
was fie wirklich intereſſiert! Eine Mahnung für Lehrer. 

Als meine Leſewut offenbar wurde, verwahrte man dieſe 
Bücher vor mir. Dann mußten die einheimiſchen Bücher in 
der Schulſtube heran, die von einem Amtmann Bertold in 
Weßlienen herſtammten und wohl in einer Auktion gekauft waren: 
zum Teil Überſetzungen aus dem Franzöſiſchen, lasziven und 
kombabiſchen Inhalts. Im Sommer kroch ich mit den erhaſchten 
Büchern gern in die Bude von Stroh, darin nachts die 
Mägde ſchliefen, um die bleichende Leinwand zu bewachen, und 
fühlte mich ſo ſelig wie Heine in ſeinem Hühnerhäuschen und 
Stroh. Dort empfand ich tiefen Schmerz mit dem „Ver⸗ 
wieſenen“ der Frau Schoppe, dort rührte mich die edle Auf⸗ 
opferung Jennys im „Kerker zu Edinburg“ zu Tränen. Über 
dem Robinſon vergaß ich Eſſen und Schlaf. 

Das klingt heutzutage beinahe lächerlich, wo kein Menſch 
mehr, und ſelbſt die Jugend nicht, ein Buch mit Andacht lieſt; 
wo jeder nur noch kritiſiert oder ſelber Bücher ſchreibt, von 
denen wiederum kein Menſch Notiz nimmt. 

Aber „ſo war es vor ſechzig Jahren“, wie der Nebentitel 
des Waverley lautet. 


Nicht immer war die Bleichbude mit ihrem Stroh mein 
heimliches Pathmos. Ich ſchlug mir auch unter Weiden, die 
ich zu einer Laube verband, ein Bänkchen auf, und legte wohl 
mitunter das liebe Buch fort, wenn die Sonne darauf ſchien 
und die Bienen an den Kätzchen ſogen. Da deklamierte ich 
wohl ſtill für mich das Gedichtlein von Gleim: 

Eine kleine Biene flog 

Emſig hin und her und ſog 
Süßigkeit aus allen Blumen. 
Bienchen, ſprach die Gärtnerin, 
Die ſie bei der Arbeit trifft, 
Manche Blume hat doch Gift, 
Und du ſaugſt aus allen Blumen d 
Ja, ſprach ſie zur Gärtnerin, 

Ja, das Gift laß ich darin. 


Ahnlich ging es mir mit meinen franzöſiſchen Büchern: 
das Giſt ließ ich darin. 

Aber es trat auch eine neue Wendung in meinem geiſtigen 
Leben ein: es fing der Reiz der Natur an, auf mich zu wirken. 
Der Bube, welcher auf dem Lande aufwächſt, nimmt die Natur 
als etwas Selbſtverſtändliches, wie auch der Geſunde nicht das 
Bewußtſein der Geſundheit hat. Sonne, Mond und Sterne, 
Luft, Wetter und Tau, das Kommen des Winters und des 
Frühlings, alles iſt ihm etwas ſo Alltägliches und Selbſt⸗ 
verſtändliches, daß er darüber gar nicht nachdenkt. Noch bildet 
ihm die Natur keinen Gegenſatz zum Leben, namentlich nicht 
zur Kultur mit ihren einengenden Formen. Die Bücher er⸗ 
ſchließen ihm eine neue Welt. Er lernt die Menſchen kennen, 
die Widerſprüche der Intereſſen, die Bildung, den Kampf. Da 
erſcheint ihm die Natur wie eine Offenbarung, wie eine einzige, 
große Symphonie. Er flieht zu ihr, er verbirgt ſich an 
ihrem Buſen. 

Es iſt vielleicht der erſte große, ſüße Schmerz der Jugend. — 
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In meiner Weidenlaube, deren Poeſie ja auch Shakeſpeare 
ſchildert, ſuchte und fand mich niemand. Hier dichtete ich, halb 
träumend, meine erſten Lieder. Aber das Schickſal brach mir 
auch hier drohend herein. Wie ich nämlich auf meiner ſtillen 
Bank ſitze und die Augen aufſchlage, bemerke ich einen großen 
Bienenſchwarm, der ſich aus dem nahen Bienenhauſe hier 
niedergelaſſen hatte und nun wie eine ſchwarze, häßliche Traube 
an einem Aſte hing. Vater wurde herbeigerufen. Er zog ſchnell 
ſeinen Bienen⸗„Kaſel“, mit dem unförmlichen Drahtſieb vor dem 
Geſicht, an und ſchüttelte den Schwarm in einen Korb. 

„Gut, daß Du den Schwarm nicht aufgeftöbert haft,“ fagte 
er zu mir, „die Bienen hätten Dich tot geſtochen.“ — — 

Welch ein Glück für mich, daß ich meine ganze erſte Jugend 
habe auf dem Lande verleben können! In der Stadt wäre 
ich verkommen, wie ſo viele Tauſende. Denn die Kinder in 
der Stadt haben überhaupt keine Jugend. 

Im Winter beſtand das Hauptvergnügen in dem „Her⸗ 
unterlaſſen“ (Rodeln) mit Handſchlitten, die wir uns ſelbſt 
anfertigten und ſogar mit Eiſen beſchlugen; oder in dem 
Fahren mit dem „Karuſſell“ auf dem Teiche hinter dem Vieh⸗ 
ſchuppen. Mit dem Schlittſchuhlaufen ging es ſchwach und ich 
habe es mein ganzes Leben lang nicht gelernt. Selbſt auf 
meine Söhne ift dieſe Unfähigkeit übergegangen. 

Die größte Unterhaltung bereitete uns im Sommer ein 
Gewitterregen, wenn die Waſfer von allen Seiten herab⸗ 
ſtrömten und wir ſie zu Teichen eindämmten. Waren ſie 
übervoll, ſo wurde der Damm durchſtochen und der Strom 
ſtürzte in die Tiefe. Auch wurde wohl gelegentlich eine Art 
Mühlrad geſchnitzt und das Waſſer zu einer ſolchen Mühle 
geleitet. Stundenlang ließen wir Schiffe auf dem Teiche 
ſegeln, die wir aus Holz ſelbſt gearbeitet hatten, alle zierlich 
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und mit eben ſolchen Segeln verjehen, wie fie die Jachten anſ 
dem Haff hatten. Anch fuhren wir in einem Backtroge anſ dem 
Teiche ſpazieren und fielen nicht ſelten in das lauwarme Waſſer. 
Wir lernten alle ländlichen Werkzeuge gebrauchen. In 
der ſogenannten „Schirrkammer“ waren wir ganz zuhauſe nnd 
verſtanden mit allem Handwerkszeug umzugehen: mit Beil, 
Säge, Hobel, Bohrer und Schneidemeſſer. Dort ſtand auch 
eine alte Kutſche und ein noch älterer, ſelten gebrauchter Ver⸗ 
deckſchlitten. In dieſen zu ſitzen, die vorgeſpannten Pferde an⸗ 
zutreiben und eine Reiſe in die weite Welt zu machen, ſchien 
der Gipfel aller Seligkeit. Auch wurden hier Märchen erzählt. 
Zum Leſen von Büchern war es jedoch zu dunkel. 
Der eigentlichen Landwirtſchaft vermochte ich dagegen kein 
Intereſſe abzugewinnen, ſodaß Vater ſeinen Arger mit mir hatte. 
Allgemein glaubte man, ich würde einſt Pfarrer werden; 
denn das war damals noch immer das Ziel eines mit wenig 
Glücksgütern bedachten Studierenden. Oft ſang man mir das 
verbreitete Liedchen vor: 
Der Herr Pfarrer aus Plibiſchken 
Iſt gefahren in die Stadt, 
Hat die Erbſen in der Liſchke, 
Die er ſelbſt gedroſchen hat. 
Ich wehrte mich dagegen zornig; denn der erzwungene Kirchen: 
beſuch in Heiligenbeil hatte mir die Kirche für immer verleidet. 
Nur eine Dame aus Königsberg ſagte einmal: ſie ſähe in mir 
einen zukünftigen Regierungsrat. Auch Herr von Auerswald 
meinte etwas ähnliches. Ihre Vorausſage iſt denn auch im 
weſentlichen eingetroffen. 
Man beſchäftigte ſich damals viel zu ſehr mit mir, was 
immer ein Fehler iſt; denn man muß den jungen Baum wachſen 
laſſen und abwarten, ob und welche Früchte er tragen werde. 
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Daß die Städter im Sommer auf längere Zeit das Land 
aufſuchen, war damals noch nicht Sitte; kaum ging einer und 
der andere aus Königsberg in das nahe gelegene Seebad Krantz. 
Eine Reiſe gar, über die Weichſel hinaus, galt als etwas ſo 
Ungewöhnliches, daß der Reiſende durchaus angeſtaunt wurde. 
So erging es auch uns, als Doktor Zander, der Lehrer in 
Sekunda, alſo etwa 1840, uns die großartigen Eindrücke mit⸗ 
teilte, die er auf einer Ferienreiſe nach Dresden und der ſäch⸗ 
ſiſchen Schweiz erfahren hatte! Nur die Kaufleute reiſten im 
Jahre ein: bis zweimal nach Leipzig zur Meile. 

Auch in Wolittnick waren längere Beſuche von Städtern 
ſelten. Zu den willkommenſten gehörten die der Familie Schultz 
aus Königsberg, deren drei Töchter Agnes, Klara und Gertrud 
mit einander an Schönheit wetteiferten. Kam gar noch ihr 
Bruder Karl mit, ein friſcher ſchöner Artillerieoffizier, ſo gab 
es vielfache Scherze und Aufführungen, einmal ſogar die der 
„Weißen Dame“, wobei Karl plötzlich als ſolche in der Tür 
des Schafſtalles erſchien. Noch ausgelaſſener war Klara, deren 
liebenswürdige Streiche beſonders dem Hauslehrer Weſſel galten. 
Man war damals harmlos genug keinen Spaß zu verderben. 
Leider ſtarb Karl Schultz ſchon im Jahre 1848 an der Cholera. 


* * 
* 


Michaeli 1838 hielt Weſſel mich reif für Tertia und ſo 
fuhren wir eines Morgens im September ganz früh — nämlich 
Mutter, Weſſel und ich — nach Königsberg, kehrten in dem 
(letzt abgebrochenen) „Goldenen Ringe“ in der hinteren Vorſtadt 
ein und begaben uns — Weſſel und ich — ſofort zum Friedrichs⸗ 
kollegium, wo wir den allgewaltigen Direktor Gotthold in 
dem kleinen Hofgärtchen leſend antrafen. Weſſel war ihm als 
ſein ehemaliger Schüler ſchon bekannt. Ich wurde examiniert, 
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beſtand ſehr ſchlecht und zerriß vor Verlegenheit ein paar 
Blätter des Johannisbeerſtrauches vor der Laube. 
„Ei, Du denkſt wohl, wir haben hier ſo viel Grünes wie 
bei Euch auf dem Lande,“ ſagte Gotthold freundlich. „Hier 
iſt das etwas Seltenes und muß geſchont werden.“ Auf 
Weſſels Verſicherung, daß ich für Tertia reif ſei, wurde ich 
angenommen. Meine Mutter kehrte gegen Abend nach Wolittnick 
zurück. Mir war das Herz zum Zerſpringen ſchwer, und doch 
wußte ich damals nicht, aber ich ahnte es wohl, daß es nun 
mit der unbefangenen Jugend für immer vorbei wäre. In 
der Tat folgten ſechs Jahre — eine Ewigkeit in jenem Alter 


— an die ich noch jetzt nur mit Grauen denke. 


* * 
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In Königsberg war ich anfangs in Penſion bei dem Piano⸗ 
fabrikanten Hermann Gebauhr, dem Sohne des Seite vier 
genannten Pfarradjunkten, welcher im Publikum allgemein als 
techniſche Größe galt, in Wahrheit aber nur ſehr mäßige 
Inſtrumente verfertigta Ich habe immer gefunden, daß, wo 
Lob oder Tadel einmal feſtſtehn, dieſes für die Dauer gilt. 
Sie ſind wie in Stein gehauen. 

Gebauhr wohnte in der löbenichtſchen Langgaſſe, damals 
der häßlichſten und lauteſten Straße Königsbergs; denn hier 
hatten die Bierbrauer ihren Sitz und die Wagen rollten den 
ganzen Tag auf und ab. Auch dieſe einſt jo reichen und 
beneideten, ſelbſt in lateiniſchen Hexametern geprieſenen Mälzen⸗ 
bräuer ſind ausgeſtorben. Das bayeriſche Bier hat ſie getötet. 
Wer ſechs Jahre ſpäter noch ein Glas echten löbenichtſchen Braun⸗ 
biers trinken wollte, mußte in die verſteckte „Wolfsſchlucht“ im 
Mühlengrunde gehen, die „Hallen“ führten jenes Bier nicht mehr. 

Ich hatte nicht den kleinſten Raum für mich in dem hohen, 
ungemütlichen Hauſe und ſchlief ſogar in der großen, dunklen 


a 


Hinterftube zufammen mit den Dienſtboten — darunter eine 
Amme mit Säugling — und einem Arbeiter, den Frau Gebauhr 
zu ihrem Poſamentiergeſchäft hatte aus Berlin kommen laſſen. 
Da dieſer ſich um die Dienſtmädchen durchaus nicht kümmerte 
— ein Verbrechen in ihren Augen — wurde er von ihnen fort 
während gehänſelt. Auch war er in der Tat ein Urbild von 
Häßlichkeit. 

Frau Gebauhr war eine ſanfte, ſtets tätige Frau, eine 
geborene Kalibe aus Berlin und Jüdin. Ich habe ſpäter von 1848 
bis 1853 als Referendarius in ihrer Familie, am ſogenannten 
Schiefen Berge Nr. 7, gewohnt und danke ihr vieles Gute. 

In den Mußeſtunden ſpielte ich auf den neuen Klavieren 
in dem ungeheizten Saale oben und gnälte mich ab mit der 
Ouvertüre zum „Vampyr“, die bekanntlich nicht leicht iſt. 
Weſſel hatte mir nämlich nur Tänze, Auszüge aus Opern und 
Ouvertüren zum Spielen gegeben; eine eigentliche Klaviermuſik 
kannte er nicht; auch wußte er nichts von Anſchlag und ſonſtigen 
techniſchen Feinheiten. Ich natürlich noch weniger. Und dabei 
blieb es, denn zu einem Muſikunterricht reichten die Mittel nicht 
aus; betrug doch ſelbſt die volle Penſion nur fünfzig Taler 
das Jahr. Aber dennoch danke ich dem Schickſal, daß es mich 
zeitig an Entbehrung und Einfachheit gewöhnt hat, dieſer beſten 
Grundlage für ein zufriedenes Leben. Dabei wurde ich aber 
doch von manchem meiner Mitſchüler als der Sohn eines 
„reichen Gutsbeſitzers“ beneidet. Man war damals überall noch 
unſäglich arm, und bekanntlich iſt unter den Blinden der Ein⸗ 
äugige König. 

Nach zwei Monaten kam ich als Penſionär zum Muſik⸗ 
direktor Sämann, einem entfernten Verwandten meines Vaters, 
deſſen Mutter ja eine geborene Sämann geweſen war. Er wohnte 
am ſogenannten Muckerplatz, da, wo die abgebrochene Alt⸗ 
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ſtädtiſche Kirche geſtanden hatte, im zweiten Stock des Cd: 
hauſes an der Altſtädtiſchen Langgaſſe. Unter ihn wohnte der 
ſpäter ſo berühmt gewordene Doktor Rupp, damals Oberlehrer 
an dem nahen Altſtädtiſchen Gymnaſium. Ich erhielt ein eigenes 
Dachſtübchen, zahlte dafür aber auch ganze ſechzig Taler Penſion! 

Sämann war ein tüchtiger Orgelſpieler, daher auch Kantor 
an der Altſtädtiſchen Kirche, ferner guter Dirigent und leidlicher 
Komponiſt, doch ohne tiefere muſikaliſche Bedeutung. Für die vor⸗ 
treffliche Altſtimme feiner Tochter Laura komponierte er eine 
Kantate mit Chor: Ino von Ramler, deren Schlußverſe: „Sei 
gegrüßet, Gott Palämon, fei gegrüßt, Leukothea“ ich noch immer 
höre; ferner für ſeinen gemiſchten Singchor: Das Grab im 
Buſento. Auch arbeitete er ſein ganzes Leben lang an einer 
Oper, doch beſaß er für eine ſolche weder das Talent, noch auch 
nur einen Text. Dieſe Oper war ſeine Ibſenſche „Lebenslüge“. 
Traf ihn jemand auf der Straße, ſo hatte er es ſtets ſehr 
eilig, deun „er arbeite gerade an ſeiner Oper“, — ſo ver⸗ 
ſicherte er dem ungläubigen Hörer. 

Durchaus verdienſtvoll war ſeine wiederholte Aufführung 
des „Fauſt“ von Radziwill im Saale der Deutſchen Reſſource. 
Hier deklamierten der Student Heinrich Ebert den Fauſt und 
Dr. Gervais den Mephiſtopheles, während ein Küraſſierleutnant 
von Schimmelpfennig mit ſchöner Tenorſtimme den Chor: 
Schwindet ihr dunklen Wölbungen droben! einleitete. 

Schon damals wurde allen Ernſtes erörtert, ob wohl ein 
Offizier öffentlich in Uniform ſingen dürfe! — An mir ſelber 
probierte Sämann ein paar Jahre ſpäter den „Erdgeiſt“, doch 
beſaß ich nicht die genügende Stimmtiefe. Selbſt gebildete Muſiker 
hatten damals kein Ohr für die Stimmanlage eines Menſchen. 
Ich mit meinem Bariton galt als tiefer Baß. Guſtav Dieſtel, 
der ſpätere oft gehörte erſte Tenor anf der Brühlſchen Terraſſe 
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(in einem Dilettanten⸗Quartett) mußte in Königsberg mehrere 
Jahre den zweiten Baß ſingen. Erſt Lonis Köhler ſtellte uns 
richtig an. Aber wie viele Sänger ſchaden bei ſolchem Irrtum 
ihrer Stimme für immer. 

Da Sämann gelegentlich im Theaterorcheſter den Klavier⸗ 
part ſpielte, ſtatt der damals nicht vorhandenen Harfe, ſo hatte 
er dafür freien Eintritt im Theater und ſchmuggelte auch mich 
dann und wann ins Parterre ein. So lernte ich den Freiſchütz 
kennen (mit unerhörtem Pnlverdampf im zweiten Akt), die 
Nachtwandlerin, Belmonte und Konſtanze, den Maurer und 
Schloſſer, den politiſchen Kannegießer und noch manches andere. 
Wieder eine neue Welt! 

Sämanns Familie war wenig ſympathiſch. Seine Fran 
liebte beſonders die Geſellſchaft von Herren und wußte ſie durch 
einen vorzüglichen Weinpunſch zu erfreuen. Ich war in dieſer 
Familie nicht ſehr ſicher. Man revidierte meine Sachen, 
meine Briefe, verzehrte was meine Mutter mir an Wurſt und 
dergleichen zukommen ließ, und öffnete ſogar das Schloß an 
meiner „Bundeslade“. 

Zu den beſuchenden Herren gehörte auch der Hausarzt, 
Medizinalrat Sachs, welcher wegen ſeiner Witze und beißen⸗ 
den Bemerkungen ebenſo bewundert wie gefürchtet wurde. So 
ſagte er einmal, als von einer älteren Dame die Rede war: 
bei ihrem Alter von Schönheit zu ſprechen, wäre indiskret, 
aber in ihrer Jugend muß ſie — ſcheußlich geweſen ſein. 

Damals trat auch der ebenſo gelehrte wie geiſtvolle und 
reich verheiratete Juriſt Eduard Sim ſon, der „geborene Prä⸗ 
ſident“, als Dozent auf und beſtieg das Katheder, in Nach⸗ 
ahmung der Pariſer Profeſſoren an der Sorbonne, ſtets im 
Frack und in weißen Glacehandſchuhen. Von dieſem ſagte Sachs 


trocken: Er ſpielt den Narren und hat es nicht nötig. — 
Paffarge, Ein oſtpreußiſches Jugendleben. 6 
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Später nahm Simfon mehr die Poſe „Goethe“ an, doch blieb 
er ſtets der wahre Gentleman und liebenswürdige Menſch, und 
ich danke ihm in meiner juriſtiſchen Laufbahn für ſein ſtetiges 
Wohlwollen. 

Von der Tochter Laura Sämann, der Altiſtin, weiß ich 
nur zu berichten, daß ſie nach einer ewigen Brautſchaft mit 
einem ungewöhnlich langen, bemooſten Studenten Stadion, der 
ſtets in ungeheuren Gummiſchuhen einherging, ſich mit einem 
Mühlenbeſitzer in Litauen verheiratete. 

Die Mutter ſank ſpäter tief und ſoll im größten Elend 
geſtorben fein. 

Die jüngſte Tochter Cäzilie war eine ausgeſprochene Range, 
die ich aus meinem Stübchen oft gewaltſam entfernen mußte, 
wenn ſie, dramatiſch bewegt, das Gretchen fang und von mir 
als Widerpart den Fauſt verlangte. Sie trieb den heilloſeſten 
Schabernack, zerſchnitt einmal in der Töchterſchule (am Dan⸗ 
ziger Keller) mehrere Mäntel der Mitſchülerinnen, wurde dafür 
hinausgeworfen und bildete ſich ſpäter als dramatiſche Sängerin 
aus. Als ſolche kam fie bis nach Caracas, ſodann als ver: 
heiratete de Paéz nach Koburg, wo Herzog Ernſt fie erſt aus⸗ 
zeichnete, dann aber fallen ließ, worauf ſie ſich in Gotha vergiftete. 

Wenn die Damen am Arme der Herren abends durch die 
damals ſehr ſchlecht beleuchteten Straßen gingen, war es ein 
Hauptſpaß von Cäzilie, einem nichts ahnenden Wanderer ins 
Geſicht zu ſpringen und mit ſchrecklicher Stimme zu rufen: 
Parlez vous francais, Monsieur? 

Leider muß ich bekennen, daß dieſe Unart auch mich ſehr 
beluſtigte. 

Schade um die ſchöne, talentvolle Erſcheinung! Es fehlte 
ihr die Moral und Würde der Familie, um das künſtleriſche 
Blut zu bändigen. 
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Der Vater Sämann war übrigens ein ausgezeichneter Schlitt⸗ 
ſchuhläufer, der uns in zwei Wintern in Wolittnick beſuchte, als 
das „ſpiegelblanke“ Eis des Haffs den Läufern beſonders günſtig 
war. Es mochte indeſſen keine Kleinigkeit ſein, in einem halben 
Tage, den Pregel entlang, an Holſtein vorbei, bis Wolittnick 
zu laufen und am folgenden Morgen die fechs Meilen nochmals 
zurückzulegen, zumal wenn der Wind entgegenwehte oder in der 
Nacht gar ein leichter Schnee gefallen war. Aber Sämann hatte 
auch ausgezeichnete, glatte Schlittſchuhe, während die unſrigen 
gereift waren und daher zu tief in das Eis einſchnitten. Auch 
iſt ja den Sportsleuten, wie ſchon Horaz meint, nichts zu ſchwierig. 

Auch zwei Söhne Sämanns, der eine ein verunglückter 
Chirurgus, erſchienen gelegentlich im elterlichen Hauſe, um repa⸗ 
riert und bekleidet zu werden. Ich ſehe noch den einen, der 
mich mit Stolz auf ſeine neuen Stiefel aufmerkſam machte, 
während der Rock noch ungeflickt war. Wenn mich meine Er⸗ 
innerung nicht täuſcht, ſo wurden damals ſolche nicht geratene 
Söhne allgemein als etwas Selbſtverſtändliches angeſehen. 
Doch gab es noch kein Amerika für ſie. 

Sämanns ewiger Gegner, deſſen Name im Hauſe kaum aus⸗ 
geſprochen werden durfte, war ein jüngerer Konkurrent, der 
Muſikdirektor Riehl. Auch er führte Oratorien auf: Das 
ſchickte ſich nicht. Ich habe ihn — einen ſehr nervöſen Mu⸗ 
ſiker — nicht kennen gelernt, wohl aber, nach vielen Jahren, 
feine Tochter, ein blödſinniges Fräulein, welches vom Vater mit 
Gewalt, Schlägen und Zorn als muſikaliſches Genie ausgebildet 
werden ſollte, darüber aber den Verſtand verlor. Sie ſpielte 
damals noch immer ſehr fertig, ſehr korrekt das Piano, aber 
mit dem Genie einer Drehorgel. Es war ein unſagbar 
ſchmerzlicher Anblick. 


* * 
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Die wenig angenehmen Familienverhältniſſe veranlaßten 
meine Eltern, mich von Sämann fort und zu einer Taute, 
Frau Charlotte Thiel, zu geben, die auf der Untern Laak 
in einem beſcheidenen Hauſe als Vorſteherin einer „Kleinkinder⸗ 
Bewahranſtalt“ wohnte. Ihre Mutter uud die meiner Mutter 
waren Geſchwiſter geweſen. Mit ſechzehn Jahren an einen Land⸗ 
wirt Thiel verheiratet, hatte fie nach wenigen Jahren alles verloren 
und lebte nun unter ſehr beſcheidenen Umſtänden in Königsberg. 

Unſere Wohnung beſtand nur aus einer Giebelſtube und 
zwei Dachkammern. Es waren noch zwei Töchter und ein Sohn 
im Hauſe. Wir ſchliefen für gewöhnlich in einer der Dach⸗ 
kammern, wurde es im Winter gar zu kalt (unter 15 R. ), 
ſo trugen wir die Betten in die Giebelſtube, die ſelten höher 
als auf zehn bis zwölf Grade erwärmt werden konnte. Im 
Parterre befanden ſich zwar zwei große, warme Zimmer, dieſe 
dienten aber als Schulſtuben für die große Zahl der kleinen 
Kinder, welche in der Frühe von Tagesarbeiterinnen hier hin⸗ 
gebracht und am Abend wieder abgeholt wurden. Doch ſchliefen 
wir mitunter auch unten in zuſammengeſtellten Schulbänken. 

Der älteſte Sohn von Tante Thiel, Heinrich, galt als ein 
Taugenichts. Er trieb ſich in der Welt umher, diente in der 
Fremdenlegion in Algier — weshalb er gern franzöſiſch ſprach —, 
war Habitus in verſchiedenen Strafanſtalten und ift ſchließlich ver⸗ 
ſchwunden, wenn nicht gar, wie es im „Peer Gynt“ heißt, gehängt. 

Der zweite Sohn, Hermann, in meinem Alter, war ſchon 
als Junge der geborene Schwindler, der uns Dumme beim 
Spielen betrog; er lernte das ehrliche Zimmerhandwerk, machte 
ſich in ſeinem großen Schurzfell (er war ſehr ſchön) großartig 

und wanderte ſpäter nach Amerika aus, wo er im Sklaven⸗ 
kriege gefallen ſein ſoll. Vor ſeiner Abreiſe beehrte er mich, 
den „Glückspilz“, noch mit einem groben Briefe. 
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Mir iſt das eigentümliche Schickſal bis in das ſpäte 
Alter zuteil geworden, von Leuten, die nicht vorwärts kamen, 
beneidet, und darum gehaßt zu werden. 

Von den beiden Töchtern der Tante Thiel war die eine 
ſchon im frühen Alter eine Kokette. Glücklicherweiſe bewahrte 
mich vor allem Unſinn meine Unwiſſenheit. Dagegen vereinigte 
die andere Tochter alles in ſich, was rein, liebenswürdig und 
glücklich macht. Aber gerade ſie ſollte unſerer Familie ein großes 
Unglück bereiten. Weihnachten 1839 herrſchte in Königsberg 
ſtark der Scharlach. Tante Thiel kam mit den Kindern, darunter 
das jüngſte, Marie, zu den Ferien nach Wolittnick, wo eitel Luſt 
und Freude herrſchte. Plötzlich — es war ſchon am Ende der 
Ferien — wird dieſe krank, — am Scharlach. Sofort Rückkehr 
nach Königsberg. Leider zu ſpät. Denn unſer jüngſter Bruder 
Theodor erkrankte gleich darauf. Er war angeſteckt und ſtarb. 
Wir ſtanden troſtlos an ſeinem Grabe in dem kleinen Fried⸗ 
hofe, wie ich ſchon Seite 31 erwähnt habe. 

Tante Thiel ſang gern mit der großen Schar von kleinen 
Wartekindern die ſchönſten Lieder, immer mit großer Wirkung. 
Sagt doch ſchon Justinus Kerner, daß etwas Ergreifendes in 
dem Geſange von Kindern liege. Auch allein trug ſie die 
damals beliebten Lieder ſehr ſchön zur Gitarre vor. Sie war 
ſchwächlich, hat aber doch ein ſehr hohes Alter erreicht. 

Als dem Könige Friedrich Wilhelm IV. im September 1840 
gehuldigt wurde, beehrte auch die Königin Eliſabeth die 
kleine Anſtalt mit ihrem Beſuche. Doch wird ſie wohl nicht 
das Steinpflaſter vergeſſen haben, welches damals die Untere 
Laak fo gemütlich machte. Vielleicht hat dieſes fie auch an einen 
Alpenpfad in ihrer bayriſchen Heimat erinnert. Ich meinerſeits 
habe dieſes Pflaſter fünf Jahre lang getreten, ohne Schaden 
zu nehmen und ohne mich darüber zu beklagen; hatte es doch 
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große Trittſteine, wie einſt die Straßen in Pompeji, und ich 
verſtand kräftig auszuſchreiten. 

Michaeli 1840 ſiedelten wir nach dem Hauſe Oberlaak 
Nummer zweiundzwanzig über, einem nahe den Sümpfen der 
„Laak“ gelegenen alten Herrenhauſe, an deſſen Stelle jetzt 
mehrere neue Häuſer getreten ſind. Hier gab es mehr Raum, 
große Ställe und einen Garten, in welchem die herrlichſten 
Roſen blühten. Aber die ganze Lage war ſehr naß; an den 
Wänden im Innern des Hauſes lief oft das Waſſer hinab. 
Hier habe ich in den vier Jahren von Michaeli 1840 bis dahin 
1844 gewohnt, in einem kleinen Zimmer, das mit der daneben 
befindlichen großen Schulſtube einen gemeinſchaftlichen Ofen 
hatte. Hier beſaß ich bereits einen Schrank für meine Bücher 
— damals das Seltenſte und Koſtbarſte im Leben eines 
Schülers — und ein tafelförmiges Klavier, das neu meinem 
Vater ganze fünfzig Taler gekoſtet hatte. Es war auch danach. 
Aber ich raſte darauf mit Liſztſcheu Übertragungen Schubert⸗ 
ſcher Lieder (Erlkönig, Wanderer, Lob der Tränen) und 
Thalbergſchen Phantaſieen. 

Leider war ich und blieb ich Autodidakt, denn die Koſten 
eines reellen Unterrichts vermochte ich nicht aufzubringen. Ge⸗ 
legentlich ging ich zu einem früheren Hoboiſten Schonn aus 
Tilſit, der ſich in Königsberg als Klavierlehrer niedergelaſſen 
hatte und von der Muſik ſo gut wie nichts verſtand. Nament⸗ 
lich war es ſpaßhaft, ihn die italieniſchen Bezeichnungen aus⸗ 
ſprechen zu hören. Er hatte einen nicht talentloſen Pflegeſohn, 
verdarb ihn aber ſo vollſtändig, daß ſein Spiel zu einer Kari⸗ 
katur wurde. Es erinnerte, wie jemand einmal ſagte, an ein 
über die Taſten fahrendes, höchſt fingerfertiges Staublappen. 
Aber es gab doch für mich viel Anregung; Viro Dettmann 
kam dorthin und entzückte alles durch ſeine virtuoſe Technik. 
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Auch dieſer iſt früh verſtorben, ohne es zu etwas Namhaftem 
zu bringen. Er war ein pomphafter Muſiker und Virtuoſe, 
ich möchte ſagen: ganz aus Des-Dur. 


* * 
* 


In jener Zeit kam auch Liſzt nach Königsberg, dem ein 
fabelhaftes Renommee vorausging von einem triumphhaften 
Exodus in Berlin, Ohnmachten einer Prinzeſſin, Handſchuhen, 
welche Liſzt, ſich ans Klavier ſetzend, den Damen zum Zerreißen 
überlaſſen, horrenden Einnahmen; ja von einem ihn begleitenden 
Harem! Das vielen damals unerſchwingliche Eintrittsgeld von 
zwei Talern beſchränkte den Beſuch. Auch erfuhren wir, daß 
die Damen feine Handſchuhe hier nicht zerriſſen hätten und der 
Enthuſiasmus überhaupt nur ein mäßiger geweſen wäre. Das 
Publikum beſtand damals noch nicht aus lauter angehenden 
Dutzendvirtuoſen; ſein Geſchmack ging kaum über Moſcheles 
und das „Glöckchen“ von Dreyſchock hinaus. Aber es wurde 
mit Staunen erzählt, daß Liſzt einer armen, ihn beſuchenden 
Dame ſeine ganze Einnahme vom Abend vorher, im Betrage 
von neunhundert Talern, „beſchämt, weil ſo wenig“, angeboten 
habe. Daß der ſogenannte „Fugenkönig“, ein Magiſtrats⸗ 
ſekretär, bei Liſzt geweſen, daß dieſer ihm habe eine Bachſche 
Fuge vorſpielen wollen, daß aber Herr Budnick (ſo hieß der 
Fugenkönig) abweiſend geſagt: Nein, erlauben Sie, ich werde 
Ihnen ein paar Fugen vorſpielen, und dieſes wirklich fertig 
bekommen habe. 

Kurz, der Enthusiasmus wuchs. Schließlich ſpielte Liſzt, 
nach mehreren großen Konzerten, noch ein letztes Mal im Theater, 
in einem Volkskonzert, würde man heutzutage jagen. Nun be: 
trug der Eintrittspreis für die Galerie nur einen „Gulden“ 
(eine Mark). Nach einem langweiligen Luſtſpiele erſchien Liſzt 
und ſpielte erſt die Don⸗Juan⸗Phantaſie und darauf den Erl⸗ 
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könig. Hermann Thiel, der mit mir war, ſagte am Schluſſe 
des erſten Bravourſtückes: Nun hat er genug Fingerübungen 
geſpielt, jetzt kommt wohl die Hauptſache. 

Er hatte vielleicht uicht ſo ganz Unrecht. Jedes Virtuoſen⸗ 
tum iſt doch im weſentlichen eine Seiltänzerei. 

Unter Liſzts Rieſeuhänden platzten dieſes Mal auch keine 
Saiten, die er ſonſt, in ausgelaſſener Stimmung, wohl abſicht⸗ 
lich zerſchlug. Auch waren in der Tat die Martyſchen und 
Gebauhrſchen Klaviere ſeinem Vortrage keinesfalls gewachſen. 

Ich hatte mir ſeine Manier, ſich ans Klavier zu ſetzen, ſich 
weit hinten überzulehnen, plötzlich mit hoch erhobenen Händen 
auf die Taſten zu ſtürzen, ſich dann tief auf die Klaviatur zu 
bücken und wieder wie raſend aufzufahren, kurz, ſeinen ganzen 
Vortrag, ſehr gut gemerkt, ſodaß ich — zumal ich langes Haar 
a la Liſzt trug — ihn zum Gaudium der Zuſchauer (denn es 
war und blieb ein ſtummes Spiel) kopieren konnte. 

Noch will ich eine Anekdote aus dem Leben Oskar Brogis 
hinzufügen, eines Königsbergers, begabt mit einer fabelhaften 
Virtuoſität, namentlich der linken Hand, mit der allein er die 
ſchwerſten Virtuoſenſtücke ſpielte, zum Beiſpiel deu Schubert: 
Liſztſchen Erlkönig. Einft beſuchte er Liſzt in Weimar und 
ſpielte erſt ein Stück mit beiden Händen, worauf Liſzt geſagt 
haben ſoll: Ich wünſchte mir Ihre Fertigkeit mit der linken 
Hand; ſodann aber, kühn geworden, auch deu Erlkönig mit der 
linken Hand allein. 

Als uns Brogi dieſes alles erzählte, wurde er gefragt: 
Nun, und was ſagte Liſzt? 

Er lachte. — 

In Königsberg gab es damals, auch in Privatkreiſen, in 
erſter Reihe ſtets dieſen Erlkönig. Einſt, aber das war vor mehr 
als zweitauſend Jahren, forderte mau in Griechenland von den 
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reiſenden Rhapſoden beſtändig den „Perſerkönig“, nämlich den 
wehklagenden Xerxes, welchen ja auch Aſchylus in den Perſern 
verewigt hat. 


* * 
* 


Lebte und webte ich damals in der Muſik, ſo nahm doch 
auch das Intereſſe für die Literatur keinen kleinen Raum 
ein. Von meinem geringen Taſchengelde ſchaffte ich mir den 
Schiller an, Hauff, Shakeſpeare und ſelbſt Bulwers Romane. 
Bücher waren damals etwas ſo Seltenes, daß man ſie hütete, 
wie der Lindwurm ſeinen Schatz. Zufällig lernte ich auch Byron 
kennen, als ich einmal ein Buch aus der Leihbibliothek holte. 
Ich begann das Gedicht — es war die Belagerung von Korinth — 
ſchon auf der Haustreppe uud hörte dort nicht vor deſſen Ende 
auf. Sofort mußte ich den ganzen Byron haben, welcher damals 
in der Überſetzung von Böttger in einem großen, ſchwerfälligen 
Bande erſchien. Der Eindruck war und blieb ein unbeſchreiblicher. 

Den größten machten aber damals anf mich die deutſchen 
Lyriker: Uhland, Lenau, Grün, Chamiſſo, Freiligrath und andere. 
Die meiſten hatte ich ſchon in Wolittnick kennen gelernt in dem 
von Ange und Echtermeier heransgegebenen Dentſchen Leſebuch. 
Hier war es beſouders Lenau geweſen, der mich ganz bezanberte. 
Ich ſog alles in mich ein, wie ein durſtiger Saud das Regen⸗ 
waſſer, welches ja vom Himmel kommt. 

Aber anch der Dichter begann ſich in mir zu regen, wenn 
anch noch ſehr beſcheiden. 

Selbſt eine große Anzahl von Jonrnalen ans vergangenen 
Jahren las ich Wort für Wort durch und alles blieb im Ge⸗ 
dächtnis haften. Hier intereſſierten mich beſonders Gutzkow, 
Laube, Börne, Heine und andere jungdeutſche Dichter. Dagegen 
vermochte ich mich für Heines Lyrik damals nicht zu begeistern. 
Neben all dem Genannten ſpielte eine große Zahl von Romanen 
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eine Rolle. Genügte nicht der Tag, ſo mußte die Nacht zu 
Hülfe genommen werden. So begann ich einmal mit Rehfues 
Scipio Cicala an einem Sonnabendnachmittag und beendigte 
ihn am Sonntagmorgen. Wenn einer mir damals geſagt 
hätte, daß ich dieſen herrlichen Roman fünfzig Jahre ſpäter 
neu herausgeben würde! 

Indeſſen war alles, was ich damals las, dachte und trieb, 
getaucht in eine tiefe, melancholiſche Stimmung, welche ihren 
eigentlichen Ausdruck in der Sehnſucht nach der Heimat fand. 
Das ganze Leben in Königsberg war für mich ein bloßes Hin⸗ 
dämmern in einem Gefängnis, ein wirkliches Leben begann erſt 
in den Ferien, wenn es nach Hauſe ging. Ich glaube nicht, 
daß je ein Schweizer das Heimweh in dieſem Grade empfunden 
hat. Und an dieſer Krankheit, denn es iſt eine (nostalgia), 
litt ich ganze ſechs Jahre. Wenn ich auf den nahen Hügel der 
Sternwarte ſtieg, wo damals noch der große Beſſel den Blick 
in die Tiefen des Himmels richtete, entdeckte ich bei klarem 
Wetter im fernen Südweſten einen kleinen Streifen des Haffs. 
Dort lag die Heimat, dorthin gingen alle meine Gedanken, mein 
Grüßen. Vertiefte dieſe Sehnſucht mein Gemüt und das Gefühl, 
ſo breitete ſie dafür auch einen Schleier über die wichtigſten 
Jahre der jugendlichen Entwicklung. Ich habe in jener Zeit 
den Begriff Frohſein kaum gekannt. Ein großer, nie wieder 
einzubringender Verluſt. 

Und dazu das damalige Gymnaſium mit ſeiner empören⸗ 
den, pedantiſchen Härte; ein ſeelenloſes Inſtitut, ein wahres 
Fegefeuer der Jugend, doch ohne deſſen reinigende Kraft; eine 
wohlorganiſierte Anſtalt, in welcher ſo viele Jungen körper⸗ 
lich und geiſtig ruiniert wurden. Freilich war der Ruf des 
Friedrichskollegiums nach dieſer Richtung hin ſtets ein ſehr un: 
günſtiger geweſen, aber unter Gottholds Leitung war es zu 
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einer unerhörten Tiefe hinabgeſunken. Statt der früheren drei⸗ 
hundert Schüler zählte es 1844 etwa einhundert, darunter in 
Prima ein Dutzend. Wer irgend konnte, ging in ein anderes 
Gymnaſium über, namentlich in das Altſtädtiſche mit dem hu⸗ 
manen Direktor Ellendt an der Spitze; oder man bereitete ſich 
durch Privatunterricht als „Wabbel“ auf die Univerſität vor. 
Auch die Lehrer hielten es nicht aus, es ſei denn, daß ſie ganz 
ſtumpf geworden waren. Eine ſo bedeutende Erſcheinung wie 
der Philologe Lehrs geriet, als wir in Sekunda waren, in die 
Gefahr, den Verſtand zu verlieren. Er raſte dann wie ein 
Beſeſſener und flößte uns große Furcht, aber auch Mitleid ein. 

Und nun denke man ſich den Einfluß einer ſolchen Schule 
auf Juugeu gerade in den Jahren ihrer Entwicklung! 

Doch davon ſpäter. 

* m * 

Ich will nur noch des Theaters gedenken, das auf mich 
einen unſagbaren Zauber ausübte, zumal wenu die Schröder⸗ 
Devrieut ſang oder Emil Devrient ſeine Locken über dem ſchönen 
Halſe ſchüttelte. Alles, was nach Petersburg ging, ſprach da⸗ 
mals in Königsberg an. Bei dem Mangel an einem geeigneten 
großen Saale ſpielten auch die Virtuoſen ſtets im Theater, fo 
der gewaltige Dreyſchock (der mit „drei Schock“ Händen Spie⸗ 
lende) und die von ihrem damals noch wenig bekannten Gatten 
geleitete Klara Schumann. Alle kritiſierte mit zweifelhaftem 
Verſtändnis der alte Ferdinand Raabe. Er hielt zum 
Beiſpiel dafür, daß Liſzt ſeine Don⸗Juan⸗Phantaſie vielleicht 
bloß improviſiere! 

Als einſt der berühmte Geiger Molique ſich ihm vorſtellte, 
meinte Raabe, er habe noch nichts von ihm gehört. 

Dann ſchlagen Sie das Konſervationslexikon auf, lautete 
die Antwort. 
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Aber auch den guten Raabe ereilte die Nemeſis. Er hatte 
nämlich ein großes hiſtoriſches Trauerſpiel, „Hans von Sagan“, 
geſchrieben und der Theaterdirektor Hübſch konnte dem einzigen 
Kritiker Königsbergs die Aufführung des Dramas füglich nicht 
verweigern, um fo weniger, als der Held der oſtpreußiſchen 
Sage angehörte. Es gibt Darſtellungen, bei welchen das Publi⸗ 
kum ſich zahlreich und in der ſtillſchweigenden Abſicht einfindet, 
die Sache zu einem Radau zu geſtalten. Schauſpieler wählen 
ein ſolches Stück mit Vorliebe zu ihrem nie verſagenden Benefiz. 
So ging es einſt, als Fräulein Karoline Rudolphi in Königs⸗ 
berg den Tannhäuſer ſang, ſo anch als Ferdinand Raabe ſeinen 
Hans von Sagan aufführen ließ. Das Trauerſpiel geſtaltete 
ſich zur Poſſe. Als gar im letzten Akt der zum Tode ver: 
wundete Held kein Ende ſeiner pathetiſchen Reden fand, rief 
ein Brauhelfer von der Galerie plattdeutſch: 

Na, will denn der Kerl nicht ſterben! 

Da mußte allerdings der Vorhang fallen. 

* * 
* 

Ich erinnere mich nicht, daß ich mich je, wie doch üblich, 
in eine Theaterprinzeſſin verliebt hätte; doch gedenke ich gern 
einer jungen Sängerin Beneke als Amina und eines Fräulein 
Oſt, von der es hieß, daß der Theaterarzt Burow fie anbete. 
Alle ſtellte in den Schatten Angelika Köhler, welche zum 
erſtenmal in Königsberg die Valentine ſang und in der Heinrich 
Dornſchen Oper: Der Schöffe von Paris, ihren Ruf: Das 
Feuerzeichen! mit einer Gewalt ins Publikum ſchmetterte, als 
ob es gälte, die Mauern des Theaters zum Einſturz zu bringen. 
Ihr Vater war neben ihr Helden- und erſter lyriſcher Tenor. 
Auch vergaß man bei ihrem gemeinſchaftlichen Auftreten als 
Liebespaar dieſes Verhältnis niemals. Ihre Mutter ſpielte die 
großen Rollen von jungen Müttern, wie die Lady Macclesfield 
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in Gutzkows Richard Savage und die Judith in Hebbels Tra⸗ 
gödie. Richard Savage wurde damals mit dem Nebentitel 
„Der Sohn einer Mutter“ aufgeführt und hatte noch den ur⸗ 
ſprünglichen Schluß, wonach der junge Held garnicht der Sohn 
iſt. Ihn ſpielte der erſte Liebhaber Breuer. 

Lange Zeit dominierte in der Oper ein Fräulein Sack, 
welche das Publikum begeiſterte. Der „Freimütige“, welcher 
alles begeiferte, nannte dagegen den Enthusiasmus bloße Sacko⸗ 
mauie. Als nach 1848 die Reaktion zur Herrſchaft gelangte, 
ſpielte er die traurige Rolle eines Denunzianten. 

Auch den guten, alten Buchholz möchte ich nicht unerwähnt 
laſſen, den geborenen König im Kartenſpiel, zumal wenn er 
den Philipp II. im Don Karlos und den König im Hamlet 
darſtellte. Sprechen konnte er gar nicht; alles war bei ihm 
eine Art unverſtändlichen Mauſchelns, ſein Spiel aber das 
eines guten Familienvaters. 

Das Publikum war damals ſehr nachſichtig, zu einer all⸗ 
gemeinen Heiterkeit kam es nur dann, wenn ein berühmter 
Schauspieler (Devrient, Döring, Grua u. a.) Gaſtrollen gab 
und nun der Gegenſatz zu den einheimiſchen Kräften zu groß 
war. Wurden dann doch viele Ritterrollen in Shakeſpeareſchen 
Dramen mit bloßen Choriſten beſetzt! Aber das alles tat 
unſerem Enthusiasmus nicht den geringſten Eintrag. 

Auch das Schauſpielerelend ſollte ich frühzeitig kennen lernen. 
Ein wunderbar begabter Schauſpieler war der ſchon genannte 
Breuer, zu welchem mich einmal Sämann mit einem Briefe 
ſchickte. Er wohnte in einem erbärmlichen, ſpäter wegen Bau⸗ 
fälligkeit abgebrochenen, Hauſe hinter dem Theater, und ich 
fand ihn in einem Stübchen, das mit einem wackligen Spann⸗ 
bett, einem hölzernen Stuhl, Tiſch und ähnlichem Mobiliar 
ausgeſtattet war. Die Wände gelb geſtrichen und kahl, keine 


Gardinen, ein ſchmutziger Fußboden, das Zimmer ungeheizt. 
Breuer trat mir entgegen im Schlafrock, der an ſeinem Leibe 
nur noch in Fetzen hing. Eine unſagbar ärmliche und traurige 
Erſcheinung, die Augen hohl, die Wangen eingefallen, offenbar 
ein Opfer der Schwindſucht, wie ſein Richard Savage. 

Und das der Hamlet von geſtern! 

Ferner will ich noch der Frau von Seele gedenken, der 
großartigſten Orſina, die ich je geſehen; vielleicht am wunder⸗ 
barſten in ihrem ſtummen Spiel, ſo in Holteis Leonore an der 
Leiche Wilhelms. Sie heiratete ſpäter einen begabten Schau— 
ſpieler Herbort. 

Alle aber ſtellte in Schatten der Schauſpieler Kühn, von 
deſſen Franz Moor ſelbſt ein Lewinsky würde gelernt haben. Wo 
er nur geblieben ſein mag? Da müßte ich meinen Freund Eduard 
Arendt fragen, der jeden Schauſpieler in Deutſchland kannte. 

Es gab damals an den Provinzialbühnen ſo manchen großen 
Schauſpieler, weit mehr als heutzutage, wo die größten nicht 
groß ſind. Als ich einmal eine berühmte ältere Schauſpielerin 
fragte, woher der große Niedergang komme, nnd weshalb die 
Schauspieler alle jo ohne Leidenſchaft wären, erwiderte fie: 

Weil es ihnen zu gut geht. — Und ſie hatte Recht. 
Denn die Mutter alles Großen iſt die Not. 


* * 
* 


Für Nichtkenner Königsberger Verhältniſſe bemerke ich, daß 
Hans von Sagan ein Schuhmacher war, der in dem Ordens— 
heere, in der Schlacht bei Rudau, gegen die heidniſchen Litauer 
eine Rolle ſpielte. Seine bunte Holzfigur ſteht auf einer Pumpe 
vor der Haberberger Kirche. Ihm gilt ein humoriſtiſches, platt— 
deutſches Gedicht des Tribunalsrates Reuſch: „Hans Sagan 
ward di pompe.“ 


* 
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Ein muſikaliſcher Freund vom Yheiue fragte mich einmal, 
was man damals, das heißt um das Jahr 1840 herum, bei 
uns in bürgerlichen Häuſern geſungen habe; denn dieſer Haus⸗ 
geſang ſei ſehr charakteriſtiſch für eine Zeit. 

Ich bemerke dazu, daß unzweifelhaft in vielen Familien an 
Sonntagen, wenn man nicht in die Kirche ging, geiſtliche Lieder 
im Chor geſungen wurden, dagegen nicht in den Familien, in 
welchen ich meine Jugendjahre verlebt habe. Hier gab es nur 
weltlichen Geſang, meiſt zur Gitarre, die von nicht wenigen 
geſpielt wurde. Ich erinnere mich folgender Lieder: 


Freut euch des Lebens, 

weil noch das Lämpchen glüht, 
Pflücket die Roſe, 

Eh’ fie verblüht. 


Ferner des ſchönen Liedes von Schmied von Lübeck: 


Fröhlich und wohlgemut 
Wandert das junge Blut —. 


und des vielgeſungenen Liedes des Tribunalsrats Bobrik 


Fort mit den Grillen und Sorgen, 
Brüder, ſchon grauet der Morgen —. 


Ganz beſonders beliebt war anfangs der dreißiger Jahre der 
Abſchied Bertrands, welcher Napoleon nach St. Helena begleitete: 
Leb' wohl, du teures Land, das mich geboren, 

Die Ehre ruft, nicht weil’ ich länger hier —. 
denn man mag ſagen was man will, das ungeheure Meteor 
Napoleon verdunkelte doch ſelbſt die hellſten Sterne. Mit Be⸗ 
geiſterung ſang man den Refrain dieſes Liedes: 

Ich war im Glück und Ruhme ſein Gefährte, 

Ich will es auch im Tode mit ihm ſein. — 

Das hierin liegende rein Menſchliche konnte ſeine Wirkung 

nicht verfehlen. So ſang denn auch meine Mutter dieſes Lied 
mit großer Vorliebe. 
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Gern geſungen wurde „Hektors Abſchied“, iu Wolittnick 
auch dramatiſch und parodiſtiſch aufgeführt; ferner: 
Holde Minka, ich muß ſcheiden, — 
mit ruſſiſcher Originalmelodie. 
Als Eichendorffs: ü 
In einem kühlen Grunde — 
bekannt ie verdrängte es faſt das Rinaldo⸗Rinaldini⸗Gedicht: 
In des Waldes tiefen Gründen. 
Später, als die Bildung iu unſer Haus einzog, verſtummte 
der Volksgeſaug auch in Wolittnick. 
Von der Bühne bürgerte ſich auf einige Zeit das Mantel⸗ 
lied Holteis aus der Leonore ein: 
Schier dreißig Jahre biſt du alt, — 
ſpäter in Benedix' „Bemooſtem Haupt“ parodiſtiſch verwendet; 
ferner aus dem „Freiſchütz“ der Jungfernkranz und aus einem 
Singſpiel, „Der alte Feldherr“, das rührende: 
Denkſt du daran, mein tapfrer Lagienka —. 
In dieſem kamen die damals ſehr ſtarken polniſchen Sym⸗ 
pathien zum Ausdruck. 
Beliebt waren auch die Zelterſchen Kompoſitionen zum 
Erlkönig und Fiſcher: 
Das Waſſer rauſcht, das Waſſer ſchwoll, — 
und Schillers Thekla: 
Wo ich ſei und wo mich hingewendet, — 
ferner das friſche: 
Auf, Matroſen, die Anker gelichtet! 
Eigentlich patriotiſche Geſänge gab nicht, es ſei denn das 
am dritten Auguſt geſungene 
Heil dir im Siegerkranz —. 
Die berühmten populären Quartette Webers und Kreutzers 
waren damals noch unbekannt, wenigſtens in weiteren Kreiſen. 
Studentenlieder habe ich in den Familien nie ſingen hören. 


>: 


Dritter Bericht. 


x 


Infandum renovare dolorem. 

Den fürchterlichen Schmerz erneuern. 

Min ſich die folgende Darſtellung mit meinen ſechs Schul⸗ 
jahren und dem Friedrichskollegium beſchäftigen ſoll, ſchicke 

ich — zum rechten Verſtändnis — die Bemerkung voraus, daß 
ich der entſchiedenſte Gegner des heutigen Gymnaſiums bin, 
daß alſo alles, was ich Trübes oder Tadelnswertes, auch von 
den beteiligten Perſonen, zu ſagen habe, in erſter Reihe das 
Syſtem betrifft, welches ſeine ſchädliche, ja vernichtende Wirkung 
ebenſo auf die Lehrer wie auf die Schüler ausübt und ſich 
trotzdem noch immer behauptet. Es ſei zum Weinen, ſchrieb 
einſt Kaiſer Wilhelm II. als Kronprinz. Man beſſert denn wohl 
auch gelegentlich aus, man flickt und ſtützt, das verfehlte Ge⸗ 
bäude bleibt aber im weſentlichen dasſelbe. Ob es einſt von ſelbſt 
einſtürzen wird, wie ein alter, morſcher Turm? Wer weiß es? 
Wir danken das heutige Gymnaſium im weſentlichen den 
deutſchen Reformatoren und den Humaniſten, welche für das 
A und O alles Wiſſens die Kenntnis des Altertums, nament⸗ 
lich der lateiniſchen und griechiſchen Sprache, erklärten. Dieſe 
Auffaſſung ſtützte ſich allerdings auf die großen Geiſter der 

Paſſarge, Ein oſtpreußiſches Jugendleben. 7 
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Renaiſſance, war aber weit entfernt von deren Geiſte. Die 
Renaiſſance verſenkte ſich in die Tiefe der Antike, der Humanis⸗ 
mus hielt ſich an das Außerliche. Jene ſuchte den Geiſt des 
Altertums zu erfaſſen, dieſer kultivierte bloß ſeine Sprache. 
Wer gut lateiniſch reden oder gar dichten konnte, war der rechte 
Mann, auf den Inhalt, das geiſtige Leben, kam es weiter nicht an. 

So erhielt der ganze Unterricht weſentlich nur den Cha⸗ 
rakter einer Dreſſur. Die Grammatik beherrſchte alles. 

Der zweite Irrtum war der: die Jugend ſollte in der 
Schule alles lernen, der Unterricht mußte alſo das geſamte Wiſſen 
umfaſſen. Das war wohl in der Zeit der Reformation mög⸗ 
lich, iſt es aber nicht mehr heutzutage, wo der Reichtum an 
Wiſſen zu einer Auswahl nötigt. 

Der verhängnisvollſte Irrtum war aber die jetzt als falſch 
erkannte Anſicht, es käme bei der Jugend nur darauf an, den 
Geiſt zu bilden, auf den Körper ſei keine Rückſicht zu nehmen: 
eine Art idealer Auffaſſung vom Leben, aber im Widerſpruch 
mit deſſen Grundbedingung: der Geſundheit und Kraft. Der 
geiſtvolle, höchſt humane Philoſoph Roſenkranz drückte das 
in einem unter ſein Porträt geſetzten Verſe ſo aus: 

Der Geiſt, wenn er den Leib zerbricht, 
Was iſt daran gelegen, 


Des Geiſtes unbeugſam Gericht 
Muß ihn allein bewegen. 


Die Herren, welche etwa ebenſo dachten und dabei für die 
Antike ſchwärmten, überſahen, daß das Stammwort in Gym⸗ 
naſium „nackt“ bedeutet; denn es war ein Ort, wo Jünglinge, 
nackt, den Körper übten und ſtählten, und nur nebenbei ſich auch 
im Wiſſen vervollkommneten. Die Auffaſſung von der abſo⸗ 
luten Herrſchaft des Geiſtes über den Körper iſt eine rein 
chriſtliche, eigentlich kirchliche, und hat mit der Natur und dem 
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antiken Geiſte nichts gemein. Sie gehört kaum in ein Prieſter⸗ 
ſeminar, aber durchaus nicht in eine weltliche Erziehungsanſtalt. 

Der Oberlehrer Schumann im Altſtädtiſchen Gymnaſium, 
wohl einer der bedeutendſten Pädagogen in Königsberg, ſprach 
es als ſeine Überzeugung aus, daß kein Junge eigentlich vor 
dem vierzehnten Jahre dauernd an eine Schule gefeſſelt werden 
dürfe. Er müſſe bis dahin womöglich auf dem Lande leben, 
ſich kräftigen, die einfachen Zuſtände und das Landleben kennen 
lernen; er müſſe ſchwimmen, reiten, arbeiten mit den Leuten, und 
ſo Freude gewinnen an der Welt und ſich ſelber. Habe er dann 
noch Luft zu ſtudieren, fo werde er in wenigen Jahren mehr 
lernen, als ein anderer Junge in zwölf und mehr, und dabei 
ein geſunder und kräftiger Menſch bleiben. Denn nicht auf das 
Wiſſen des jungen Menſchen komme es in erſter Reihe an, 
ſondern auf ſeinen Charakter. 

Und nun ſehe man unſere heutigen Gymnaſiaſten, die wo⸗ 
möglich ſchon vom ſechſten Lebensjahre ab die Vorſchule be⸗ 
ſuchen, eingepfercht in traurige, licht: und luftloſe Räume, zum 
Turnunterricht widerwillig geführt, matt, träge und kraftlos, 
nichts wiſſend, als was ihnen eingepaukt worden, ohne jede 
Kenntnis des Lebens, krankhaft nach einer Erlöſung verlangend 
aus ihrem Kerker, nicht ſelten ſich mit Selbſtmordgedanken 
tragend. Die meiſten von ihnen haben das Ausſehen von 
„Mehlwürmern“, wie jemand es treffend nannte; wenn ſie aber 
die Schule wirklich „durchgemacht“ haben, was verhältnismäßig 
nur wenigen gelingt, ſind es — „bebrillte Krüppel“. Daß es 
einzelnen möglich iſt, allen Anforderungen der Schule leicht zu 
genügen und dabei geſund zu bleiben, beweiſt nichts, es kommt 
auf die Mehrzahl an, welche leider durch die Schule gebrochen wird. 

Ich habe es erlebt, daß ein unbegabter, aber höchſt fleißiger 


Schüler in Tertia vor Überanftrengung wahnſinnig wurde. Da: 
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gegen machte ein anſcheinend dummer und fauler Schüler eine 
ausgezeichnete militäriſche Karriere. Das Gymnaſium müßte 
aufhören, ein Prokruſtesbett, namentlich für Grammatik und 
Mathematik, zu ſein. 

Mit dieſem Maß gemeſſen erhielt einſt der große Chemiker 
Liebig das Abgangszeugnis „als hoffnungslos unbrauchbarer 
Menſch“. Kaum weniger ungünſtig, nur in der Form humaner, 
lautete das Urteil der Lehrer über den großen Linné, den 
Schöpfer der Botanik. Von der Mathematik dachte Liebig 
gering. Er nannte ſie ein bloßes Federmeſſer, gut genug, um 
die Federn der wirklichen Gelehrten zu ſchneiden; hilfreiche 
Rechner ſeien ebenſo leicht zu fiuden, wie Leute, die einem 
Schriftſteller die Federn ſchneiden. 

Welch ein vernichtendes Urteil über die Mathematik, die ja 
keine Wiſſenſchaft, ſondern nur eine allerdings großartige Fertig⸗ 
keit iſt, in der Schule! Die Mathematik müßte erſt nach dieſer 
beginnen und nur von denjenigen geübt werden, die eine aus⸗ 
geſprochene Anlage für ſie beſitzen. 

Kaum nachſichtiger urteilte Hermann Maſins über den 
deutſchen Aufſatz in den Gymnaſien, namentlich über die Wahl 
jener unſinnigen Themata, welche die Jungen nötigten, altklug 
über Dinge nachzudenken, die ſie weder verſtänden noch verſtehen 
ſollten. Nicht Denkübung, ſondern ſtiliſtiſche Übung ſei zu er: 
ſtreben. Daher müßte ſich der Aufſatz auf Erzählungen und 
Beſchreibungen beſchränken; in erſter Reihe aber ſeien gute Über⸗ 
ſetzungen aus dem Lateiniſchen und aus modernen Sprachen zu 
erſtreben. Philoſophiſche Themata müßten gänzlich ausgeſchloſſen 
ſein. War es nicht förmlich abgeſchmackt, uns zum Abiturienten⸗ 
exameu für drei Stunden das Thema „Seelengröße“ aufzugeben? 

Denken lehrt nicht die Schule, ſondern das Leben und die 
eigene Geiſteskraft ganz von ſelbſt. Vor allem darf der Ver⸗ 
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ſtand des Schülers durch kein verfrühtes Denken und Grübeln 
verwirrt werden. 

So lange nun das heutige Gymnaſium beſteht, ſollte wenig⸗ 
ſtens in einzelnen Punkten eine Abhülfe verſucht werden. Ich 
finde den Hauptübelſtand darin, daß die Schüler alles Dar⸗ 
gebotene annehmen und lernen müſſen und von jeder Wahl 
ausgeſchloſſen ſind. Das Gymnaſium nimmt nicht die mindeſte 
Rückſicht auf die Anlage der Schüler. Es geht lediglich nach 
der Schablone. Es gibt welche, die in jeder Hinſicht unbegabt, 
aber ausgezeichnete Mathematiker ſind, während umgekehrt ſehr 
kluge und fleißige Schüler dauernd unfähige Mathematiker 
bleiben. Viele haben kein Talent für Sprachen, andere zeichnen 
ſich gerade hierin aus. Manche Schüler ſind außerſtande, einen 
guten deutſchen Aufſatz zu ſchreiben; viele intereſſieren ſich nur für 
Geſchichte, Literatur, oder Geographie, oder Naturwiſſenſchaften. 

Dem Schüler müßte freigeftellt werden, auf den einen oder 
andern Lehrgegenſtand, namentlich die Mathematik und das 
Griechiſche, zu verzichten, dann würde er weniger überlaſtet ſein 
und mit Luſt ſich den andern Lehrgegenſtänden hingeben. Ich 
erinnere mich, daß ein Schüler in Sekunda, der gänzlich ohne 
Stimme und muſikaliſches Gehör war, gezwungen wurde, den 
Singſtunden beizuwohnen, was dann zu einem großen Zuſammen⸗ 
ſtoß mit dem Direktor Gotthold führte, welcher zufällig die 
Singſtunde beſuchte. Der Schüler ging ab, wurde ſpäter ein 
berühmter Arzt und leiſtetete ſich den Schwur, ſeine Söhne 
niemals in ein Gymnaſium zu ſchicken. Aber was half es ihm, 
er war und blieb ein gebrochener Mann. Denn das Furcht⸗ 
bare beſteht ja gerade darin, daß dieſe Jugendeindrücke einen 
Schatten über das ganze Leben breiten. 

Wenn die Schüler alles lernen müſſen, ſo kann man ſagen: 
das Penſum, das ihneu „Zugewogene“, geht über die Kraft der 
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meiſten. Sie befinden ſich in der Lage eines überlafteten Eſels 
— wie ich das manchmal in Neapel geſehen habe —, der laut 
aufſchreit und ſich nicht von der Stelle bewegt oder gar um 
ſich ſchlägt, wenn man ihm zu viel aufbürdet. Nur daß der 
Schüler ſich ſo frei nicht äußern darf. 

Alles im Leben iſt auf den Durchſchnitt berechnet; es gibt 
aber Lehrer, auch Direktoren, welche aus deu Jungen lauter 
„überſchüler“ machen möchten, natürlich ohne Erfolg. Iſt gar 
ein Lehrer in ſeinem Fache ſehr bedeutend, ſo verlangt er oft 
von feinen Schülern mindeſtens das gleiche hohe wiſſenſchaft⸗ 
liche Intereſſe, natürlich vergebens. So ging es dem gelehrten 
Profeſſor Lehrs mit uns in der Sekunda. 

Ich bin immer nur ein Durchſchnittsſchüler und kaum fleißig 
geweſen, doch habe ich alle drei oberen Klaſſen in der gewöhn⸗ 
lichen Zeit von je zwei Jahren durchgemacht. Freilich war das 
damals noch möglich, als die Anforderungen an die Schüler 
noch nicht jene ſchwindelnde Höhe erreicht hatten, wie heutzutage. 
Noch vor einigen Jahren wurden die Primaner im Friedrichs⸗ 
kollegium in die Kenntnis horaziſcher Subtilitäten und gramma⸗ 
tiſcher Feinheiten ſo eingeweiht, als hätten ſie ſofort ein Uni⸗ 
verſitätskatheder beſteigen ſollen. Und warum? Weil der Lehrer 
eine gelehrte Arbeit über die horaziſchen Oden geſchrieben hatte. 

Ich bin aber auch durch das Fegefeuer der Schule gegangen, 
ohne an meiner Geſundheit etwas einzubüßen, oder ein „Mehl⸗ 
wurm“ zu werden. Das iſt aber ſo gekommen. Einmal ſtammte 
ich von geſunden, kräftigen Landleuten ab, und dann: ich wohnte 
auf der Oberlaak, in etwa fünfzehn Minuten Entfernung von 
der Schule, die ich vier Male des Tages, mit kräftigem Schritt, 
in etwa zehn Minuten zurücklegte. Auch wurde man damals 
in der Kleidung nicht verweichlicht. Der Begriff Überzieher war 
unbekannt. Man trug im Sommer einen leichten Rock, wo⸗ 
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möglich von ſelbſtgewebter Leinwand, im Winter einen dicken 
Flauſchrock. Doch war eine Pelzmütze nicht ausgeſchloſſen; Filz⸗ 
hüte gab es damals noch nicht, nur Mützen, grün mit Silber. 
Eine lederne Büchertaſche verſtand ſich von ſelbſt; jetzt gilt ſie 
als unſein, denn man will als Student erſcheinen. 

Das Friedrichskollegium war damals ein alter, 
düſterer, unſchöner Bau, etwas ſeitwärts vom „Schiefen Berge“, 
offenbar ein einſtiges Kloſter, beſtehend aus zwei durch eine 
Kirche verbundenen Flügeln. Ein altes Tor verwehrte den 
Eingang und wurde von dem alten Schuldiener Henning erſt 
eine Viertelſtunde vor dem Beginne der Schule geöffnet, er 
ſelber wohnte in einem Häuschen draußen. Der nördliche Flügel 
enthielt ganz unten einen großen länglichen, niedrigen Sing⸗ 
und Verſammlungsſaal mit ungeheuren Balken; hier hätten ſich 
einſt, ſo hieß es, Pferdeſtälle befunden. In den beiden oberen 
Stockwerken waren die Schulzimmer, deren Fenſter ſich nach 
einer engen Gaſſe öffneten, doch mußten ſie meiſt geſchloſſen 
gehalten werden wegen einer lauten Kupferſchmiede unten. Den 
ſüdlichen Flügel bewohnte Direktor Gotthold ganz allein; das 
oberſte Stockwerk enthielt ſeine reiche Bibliothek, doch hatte ſie 
noch nie ein anderer als er betreten. Er vermachte ſie, nament⸗ 
lich die teueren Kupferwerke, die nur er ſich bezähmen konnte, 
ſpäter der Univerſitätsbibliothek; vielleicht die ſchönſte Handlung 
in ſeinem langen Leben. 

Die Kirche im Friedrichskollegium hatte denſelben nüchternen 
Charakter, wie alle ihre Genoſſen aus dem aufgeklärten acht⸗ 
zehnten Jahrhundert: kahle Wände, flache Decke, zahlloſe Bänke, 
nirgends ein Ruhepunkt für das ſuchende Auge, ein Altartifch 
und gleich darüber eine Kanzel, geformt wie ein Marktſtand. 
Jeden Morgen ſtolperten die Schüler aller ſechs Klaſſen laut 
die beiden ausgetretenen Treppen hinab, um in der Kirche ein 
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kurzes, von einem Lehrer geſprochenes Gebet anzuhören, das 
gewöhnlich aus ein paar Geſangbuchverſen beſtand. Ob jemand 
dabei auch nur ein einziges Mal einen wirklich frommen Ge⸗ 
danken gehabt hat, bezweifle ich. Es gibt nichts törichteres, 
als eine erzwungene, formale Andacht. So benutzen die Arbeiter 
in Tirol gewöhnlich das Ave⸗Maria⸗Gebet, um ſich die Tabaks⸗ 
pfeife neu zu ſtopfen. Eine wahrhaft klägliche Figur machte 
der von uns ſo hochgeſchätzte Erhard Hagen, wenn er mit 
weinerlicher Stimme begann: 


Mein Gott, nun iſt es wieder Morgen, 
Der Tag beginnet feinen Lauf, 

Nun wachen alle meine Sorgen 

Mit einem Male wieder auf. 


Ich wollte, ein Charles Dickens hätte uns alle einſt konter⸗ 
feit! Auch bin ich überzeugt, die Lehrer im Friedrichskollegium 
litten unter der damaligen Zucht noch mehr als wir Schüler. 

Es gab unter ihnen vortreffliche Menſchen, in erſter Reihe 
den Hagen, welchen der lateiniſche Unterricht oft jo langweilte, 
daß er uns die herrlichſten Geſchichten erzählte, auch alte und 
neue Dichterwerke vorlas: ein Mann von ſeelenvollem Humor, 
immer freundlich, auch wenn er ſtreng ſchien, das Muſter eines 
rechten Lehrers. Dann der etwas zage Zaddach, der uns in 
das Reich der Natur einführte; der ewig ruhige, wie ſein 
Bruder Eduard, an Goethe erinnernde Auguſt Simſon, 
welcher als Religionslehrer uns kalt ließ, aber als Menſch be⸗ 
zauberte, zumal wenn er Goetheſche Dramen vortrug. Zu den 
beliebten Lehrern gehörte auch Lewitz, deſſen Franzöſiſch viel⸗ 
leicht zu wünſchen übrig ließ; auch war er etwas pedantiſch, 
aber es genügte, daß er kein Tyrann war. Als unſchädlich 
galt der alte Lentz, der Lehrer in der Mathematik, deſſen be⸗ 

liebte Unterſchrift zu den zuhauſe gefertigten Aufgaben lantete: 
„im Verhältnis zur Selbſttätigkeit gut“; was wohl die ſtille 
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Andeutung enthalten ſollte, man habe nicht ganz ſelbſtändig 
gearbeitet. Halbkomiſch wirkte die Figur des Geſanglehrers 
Neubert, eines echten, ganz ungebildeten Sachſen, deſſen 
Dialekt uns ſehr beluſtigte, zumal wenn er das beliebte Wort 
Theorie wie Diarrhöe ansſprach. 

Als ich Michaeli 1838 nach Tertia kam, unterrichtete da— 
mals noch der würdige alte Bujak in Naturgeſchichte und 
Geographie. Wenn man in der letzteren etwa einhundert Namen 
wußte, erhielt man ein gutes Zeugnis. Er ſtarb ſehr bald und 
wir folgten ihm zum Grabe. 

Prediger Vogt ſchätzte mich hoch, weil ich, noch von Weſſel 
her, die Roſen von Saaron zu nenuen wußte und weil ich 
ein Religionsheft aus feinem Schreibpapier beſaß. Von ſolchen 
Kleinigkeiten hängt oft die Gunſt des Lehrers ab. 

Aushülfsweiſe unterrichtete auch der ſpätere Direktor 
Beneke, welcher uns Tertianer mit „Sie“ anredete, auch mit⸗ 
teilte, wie die Engländer das Lateiniſche ausſprächen. Doch 
gelang es ihm nicht, uns für ihn zu erwärmen. 

Denſelben Mißerfolg hatte der ebenfalls ſpätere ruſſiſche 
Staatsrat Grube, als Lehrer in der Naturgeſchichte. Nur 
blickten wir ſcheu auf ſeine große Brillantnadel in einer weißen 
Atlasbinde, eine damals ganz unerhörte Pracht. Ich erinnere 
mich anch der Hilfslehrer Töppen und Baſſe, von denen 
der erſtere ſich um die Geſchichte und Geographie der Provinz 
Preußen verdient gemacht hat. Etwas näheres vermag ich über 
ſie jedoch nicht mitzuteilen, es ſei denn, was mir einſt mein da⸗ 
maliger Mitſchüler Eduard Arendt erzählte, daß Töppen ihm die 
vertrauliche Mitteilung gemacht habe, er gehe damit um, eine 
neue Religion zu ſtiften. Er hat es allerdings wohl bleiben laſſen. 

Bevor ich die anderen nicht beliebten Lehrer nenne, bemerke 
ich, daß ich den Beruf eines ſolchen für ſehr ſchwierig und 
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ſehr gewagt halte. Zu einem guten Lehrer gehört in erſter 
Reihe eine Anlage, die durch nichts anderes erſetzt werden kann, 
nämlich Liebe. Mein Freund Maſius, der als Profeſſor an 
der Univerſität Leipzig Vorträge über Pädagogik hielt, ſagte 
mir einmal: das Ganze iſt ja dummes Zeug, die Kunſt zu 
unterrichten und zu erziehen, beſteht einfach darin: habe ein 
Herz für die Jungen, dann macht ſich alles andere von ſelbſt. 

Nun iſt bei der Wahl eines Berufs für einen Abiturienten 
nichts leichter, als ſich für den des Lehrers zu entſcheiden; er iſt 
ja gleichſam eine Fortſetzung der Schule, nur mit vertauſchten 
Rollen. So ſtürzen ſich denn die jungen Leute in dieſes Fach, 
bis ſie zu ihrem Schrecken erkennen, daß ſie gar kein Talent 
dafür haben, daß weder Güte noch Strenge hilft, daß ſie auf 
die Schüler keine Autorität ausüben, und noch weniger deren 
Liebe und Vertrauen gewinnen. 

Worin aber dieſe Wirkung beruht, iſt ein pſychologiſches 
Rätſel. Ich hatte einen norwegiſchen Freund, Emanuel Mo hn 
in Bergen, der in jeder Beziehung das war, was man einen 
Mann nennt: ein Urbild an Kraft, Seele und Gemüt, ein 
Bergbeſteiger erſten Ranges; aber er hatte feinen Schülern 
gegenüber keine Autorität, man war widerſpänſtig, und er brachte 
ſich um. Ich möchte den Hauptgrund für die krankhafte Stim⸗ 
mung bei manchem Lehrer darin finden, daß er jahraus, jahrein 
immer dasſelbe dozieren, alſo ſich notwendig wiederholen und 
erſchöpfen muß, ſo daß ihn ſein Amt ſchließlich anekelt. Das 
aber merken die Jungen ſofort und geraten in die Oppoſition. 
Dieſe erweckt wiederum auf des Lehrers Seite Strenge, Er⸗ i 
bitterung, und der Krieg iſt da. In dieſem iſt aber die Nieder⸗ 
lage ſtets auf ſeiten des Lehrers. 

Als ich Michaeli 1838 in das Friedrichskollegium trat, ſchwang 
das direktoriale Zepter ſchon ſeit Jahrzehnten der gewaltige 
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Gotthold. Er war aus Sachſen, der offieina philologorum, 
gekommen, von wo man ihn empfohlen hatte; er wußte feinen 
Ruf als bedeutender Philologe und Schulmann ſofort nach allen 
Seiten geltend zu machen und hatte ſich allmählich ſo feſt in 
eine Gottähnlichkeit hineingeredet, daß niemand an ihr zu zweifeln 
wagte, ſelbſt ſeine Gegner nicht. Berühmt war ſeine Grobheit 
und Rückſichtsloſigkeit, ebenſo nach unten, wie nach oben. Er 
thronte einſam — ſeit langem von ſeiner Frau geſchieden — 
in ſeinem Palais, wie ein fürſtlicher Einſiedler, ein zweiter 
Tiberius auf Capri, erſchien nur, wenn notwendig, bei der 
Lehrerkonferenz und erſchreckte dieſe durch ſeine Ukaſe. Ihm 
zu widerſprechen, war durch Tradition ausgeſchloſſen; nur der 
„alte Lentz“, das ſtille Wäſſerlein, ſoll es gelegentlich durch eine 
trockene Bemerkung gewagt haben, ſeinen Zorn zu erwecken. 
Unterricht gab Gotthold ſchon lange nur noch in der Prima. 
Sein Wiſſen hatte damals offenbar ſchon eine große Einbuße 
erfahren, auch intereſſierte ihn fein Fach überhaupt nicht mehr. 
Im Griechiſchen hob er ausſchließlich die Bedeutung der Par⸗ 
tikeln hervor, als eine ganz beſondere Eigenheit dieſer Sprache, 
ohne zu merken, daß die modernen Idiome nicht weniger reich 
daran ſind. Es war eben ſein Steckenpferd. Im übrigen be⸗ 
ſchäftigte er ſich mit allen möglichen Dingen, mit Kunſt, Natur⸗ 
wiſſenſchaften und theoretiſcher Muſik. Er ſchrieb ſogar einmal 
einen wunderlichen Aufſatz über den Wagnerſchen Tannhäuſer. 
Ein Büchlein, betitelt Hephäſtion, enthielt ſeine einſeitigen An⸗ 
ſchauungen über Verskunſt. Es wurde nämlich darin ſehr gelehrt 
das Weſen des antiken Versbaues erörtert, er verkannte aber gänz⸗ 
lich das Geſetz der deutſchen Sprache, die keine Längen und Kürzen, 
ſondern nur Betonungen, auch keinen Hiatus, kennt, wenn er jene 
Regeln auch auf dieſe Sprache anwandte. Freilich iſt ein ſo großer 
Dichter wie Platen einſt in demſelben Irrtum befangen geweſen. 
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Die Einſamkeit hatte ihn zum halben Menſchenfeinde gemacht. 
Ging er in ſpäteren Jahren auf der Straße, mit geſenkten Blicken, 
jede Berührung mit andern vermeidend, den Mund, gegen die 
böſe Luft, ſtets mit Waſſer gefüllt, ſo war es ſehr gewagt, ihn 
anzuſprechen; das plötzlich ausgeſpieene Waſſer bekam leicht 
eine ſymboliſche Bedeutung. 

Den größten Widerwillen aber hatte Gotthold gegen den 
Tabak. Glücklicherweiſe rauchte keiner von uns, ſelbſt in Prima 
nicht. Als er aber einmal dem berühmten Philologen Lobeck 
ein ſehr koſtbares Werk geliehen hatte und es zurückbekam, an⸗ 
gehaucht von dem ungewöhnlich ſchlechten Tabak, den Lobeck zu 
rauchen pflegte, ſchickte er es ihm als Geſchenk zurück. 

Ich perſönlich habe von Gotthold nie etwas zu leiden ge⸗ 
habt. Bald nach Beginn des griechiſchen Unterrichts in Prima 
brachte er, in Vertretung eines anderen Lehrers, einen Aufſatz 
von Alexander von Humboldt zum Vorleſen mit (Gotthold 
ſelbſt ſah ſchlecht und brauchte ein dürftiges Augenglas). Nach 
der Reihe mußte jeder eine halbe Seite laut leſen. Nachdem 
dieſes geſchehn, ſagte Gotthold, wir läſen ſämtlich miſerabel, 
aber am wenigſten miſerabel noch der Paſſarge. 

Von dieſem Augenblick an war ich bei ihm — durch. Er 
fragte mich nie wieder und er gab mir ſtets das beſte Zeugnis. 
Auch als ich einmal aus einer Virgil⸗Verſion eine ganze Stelle 
abgeſchrieben hatte, enthielt das Zeugnis davon nichts. Ich 
las ja am wenigſten miſerabel! 

Freilich war Gotthold damals bereits eine Ruine, aber ihm 
fehlte die Einſicht davon in dem Grade, daß er noch viele 
Jahre das Friedrichskollegium weiter hinabſinken ließ. Von 
oben wagte man ſich kaum an ihn heran: man fürchtete ihn, 
das heißt ſeine namenloſe Grobheit, die ſich vor allem gegen 
die Schulräte richtete. Er haßte ſie förmlich bis aufs Blut. 
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Auch Dichter war Gotthold! Wer ihn als ſolchen kennen lernen 
will, mag die vier Bände ſeiner Werke leſen, welche Schubert, eilt: 
ſprechend Gottholds teſtamentariſcher Beſtimmung, nach deſſen 
Tode widerwillig herausgegeben hat. Der eigentliche Grund⸗ 
zug in Gottholds Charakter war die Eitelkeit. Und nun denke 
man erſt ſeine Wonne, als einſt ein Schüler, ihm ins Geſicht, 
eines ſeiner Gedichte vorzutragen begann, und ſodann ſeine Wut, 
als dieſer ſtecken blieb, weil er es nicht ordentlich gelernt hatte! 

Weit tragiſcher als Gottholds geſtaltete ſich das Geſchick 
des bedeutenden Philologen Lehrs. Er hatte bereits ein be⸗ 
rühmtes philologiſches Werk über Ariſtarch geſchrieben, als die 
Verhältniſſe ihn nötigten, ſtatt vom Univerſitätskatheder herab 
eine andächtige Hörerſchaft in die Geheimniſſe der griechiſchen 
Sprache einzuweihen, in dem Friedrichskollegium den Jungen 
die erſten Elemente derſelben einzupauken. Die einzige Stelle 
für Philologie an der Univerſität in Königsberg war nämlich 
durch Lobeck beſetzt und der Staat hatte kein Geld, eine zweite 
für Lehrs zu ſchaffen. Als ich 1838 nach Tertia kam, ſchien 
Lehrs ſich noch mit möglichſter Geduld in ſeine traurige Lage 
gefunden zu haben. In Sekunda ſteigerte ſich bereits ſein 
geiſtiges Leiden in dem Grade, daß man allgemein für ſeinen 
Verſtand fürchtete. Eine Reiſe nach Oberitalien brachte einen 
Stillſtand, keine Heilung; erſt viel ſpäter ſtieg er auf Lobecks 
Lehrſtuhl und erlangte hier endlich das ſolange entbehrte 
Gleichgewicht ſeiner Seele; vielleicht zu ſpät. 

Wie immer in ſolchen Fällen, maß Lehrs ſein Unglück — 
denn es war eins — nicht dem Schickſal bei, ſondern ſeinen 
Quälgeiſtern, den Jungen. Dieſe aber hatten wiederum vor 
ihm eine heilloſe Angſt und zitterten ſchon bei ſeinem Kommen. 
Wenn er in die Klaſſe trat und auf die Erhöhung beim 
Katheder ſtieg, weun ſein ſtarrer, kranker Blick über die Klaſſe 
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glitt, jo herrſchte ſtets eine Totenſtille. Jeder dachte gleichſam: 
wo wird es einſchlagen? Er ſprach zuweilen lange kein Wort, 
oder er nahm ſeine von dunklem Schildpatt eingefaßte Brille 
ab und reinigte ſie mit einem ſeidenen Taſchentuch. Setzte er 
die Brille wieder auf, jo ſchoß ein malitiöſer Blick aus ſeinem 
Auge und traf einen nichts ahnenden Jungen. Das war der 
Blitz, der Donner aber beſtand in einer plötzlichen Frage, 
3. B. in Sekunda einmal: „was heißt deutſch Oö u yap 
A α mit dem Zuſatz: „fürchten Sie nicht, daß ich Sie noch 
weiter frage, oder gar überſetzen laſſe, Sie wiſſen ja doch 
nichts!“ Lautete die Antwort richtig, nämlich: „nichtsdeſto— 
weniger“, ſo ſchrie er los: „wer hat Ihnen das vorgeſagt?“ 
Es gab nämlich nach ſeiner Anſicht Schüler, die abſolut un⸗ 
wiſſend waren und nur mit fremdem Kalbe pflügten. Auch 
Gotthold hatte für ſolche Schüler die geſchmackvolle Phraſe bereit: 
„mein Beſter, das iſt wohl nicht auf Ihrem Miſt gewachſen.“ 

Lehrs hatte unter den Schülern ganz beſtimmte Freunde 
und Feinde und behandelte ſie danach. Der Begriff Unbefangen⸗ 
heit fehlte ihm gänzlich. Ich gehörte entſchieden zu denen, die 
er feindlich behandelte, ja ich darf ſagen: er haßte mich. Und 
das ſchrieb ſich vom erſten Augenblick unſerer Bekauntſchaft in 
Tertia her, als unſere Blicke ſich zum erſten Male begegneten. 
Ich ſagte mir: ein Mann ohne Liebe, er: ein Junge, der mich 
durchſchaut. Nun iſt keine größere Feindſchaft denkbar, als 
zwifchen zwei Menſchen derart. Sie hat denn auch vor⸗ 
gehalten bis auf den letzten Moment. Erſt etwa dreißig Jahre 
ſpäter, als Lehrs in eine Vorleſung gekommen war, welche ich 
zum beſten abgebrannter Niddener Fiſcher im Junkerhofe hielt, 
begegneten ſich unſere Blicke wieder, und in einem jeden lag 
das Bekenntnis: ich habe ihm damals doch wohl Unrecht 
getan, ich zürne ihm nicht länger. 
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Jetzt aber ſpreche ich noch von der Schule. 

Als ich im zweiten Jahre in Tertia der Erſte geworden 
war, überſchüttete er mich, ohne jede weitere Veranlaſſung, mit 
höhniſchen Worten: „So, das iſt alſo der neue Primus!“ 
Hatte er ſich etwa in dieſer Weiſe das Herz erleichtert, ſo ver⸗ 
ſank er wohl plötzlich in eine Art von Träumen. Er vergaß 
die Klaſſe, ſprach kein Wort und ſtarrte durch das Fenſter auf 
die Dächer der Nachbarhäuſer, zehn Minuten und länger. 
Mittlerweile rührte ſich in der Klaſſe niemand. Ein Mäuschen, 
das etwa das Papier von einem Butterbrote am Boden an⸗ 
knabberte, hätte uns für bloße Statuen halten können, oder für 
Figuren, verſteinert durch deu Anblick der Meduſa. Plötzlich 
fuhr er dann, wie erwachend, auf und überraſchte durch ſeine 
erſtaunlichen Kenntniſſe und ſeine geiſtvollen Bemerkungen. 

Er war auch ein großer Verehrer griechiſcher Kunſt. Wenn 
man durch das Fenſter ſeiner Parterre⸗Wohnung auf dem Roß⸗ 
garten ſah, erblickte man den koloſſalen Kopf des Jupiters von 
Otricoli, vor welchem er ſeine Morgenandacht verrichtet haben 
mag. Wie bei den meiſten getauften Juden, kam nie ein Wort 
über ſeine Lippen, das ſpezifiſch chriſtlich geweſen wäre. Auch 
alle deutſchen Dichter dieſer Richtung, überhaupt alles Germa⸗ 
niſche, war ihm ein Greuel. Sein ganzer Haß traf namentlich 
Uhland. Nur Goethe ſtellte er hoch, doch auch vorzugsweiſe nur 
wegen der „Helena“, deren klaſſiſches Gewand ihn bezauberte. In 
ſeinen ſpäter erſchienenen „Populären Aufſätzen“, einem höchſt wert⸗ 
vollen Buche, welches ſogar in mehreren Auflagen erſchienen iſt, hat 
er ſein ganzes griechiſches Glaubensbekenntnis niedergelegt; doch 
war er ſelber kein Grieche, dazu fehlte ihm in jedem Sinne das 
Maß. Als Jude geboren, als Germane erzogen, Grieche ſeiner Nei⸗ 
gung nach, konnte er mit Cicero ſagen: unus homo tres personas 
sustineo; er vertrat nur Rollen oder, juriſtiſch ausgedrückt, Parteien. 
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Der Einfluß, den Lehrs durch ſeine bedeutende Perſönlich— 
keit auf uns in Sekunda ausübte, war von der Art, daß es 
niemand, auch nur entfernt, an Fleiß fehlen ließ. Es klingt 
faſt unglaublich, und doch war es ſo, wir konnten die etwa 
taufend Seiten ſtarke griechiſche Grammatik von Mathiä aus: 
wendig. Mit dieſem Wiſſen imponierten wir ſpäter in Prima 
noch Gotthold und machten damit, obwohl vieles vergeſſen war, 
ſogar noch das Abiturientenexamen. 

Trotzdem behauptete Lehrs hartnäckig, wir wären im 
Griechiſchen abſolut unwiſſend und au eine Verſetzung nach 
Prima ſei nicht zu denken. Da wir die Bedeutung von Lehrs 
gut kannten (die übrigen Lehrer fürchteten ihn vielleicht noch 
mehr als ſelbſt den Gotthold), ſo fiel uns das wie ein Stein 
auf die Bruſt. Ein drittes Jahr in Sekunda, ein weiteres 
Hunde⸗ und Sklavenleben, das bis zu Selbſtmordgedanken 
zwang, — nein, das war zu viel! Wir arbeiteten Tag und 
Nacht unſern Mathiä durch. Der Schritt von der Sekunda 
nach Prima iſt bekanntlich ein ebenſo verhängnisvoller, wie 
beim Militär die „Majorsecke“, wo ja „ein kühler Wind weht“. 

Nun hatte ſich Lehrs kurz vor der Verſetzung einen Haupt⸗ 
coup ausgedacht, gleichſam einen abſoluten Beweis unſerer Un⸗ 
wiſſenheit. Indem er eines Tages heiter (was ſelten) in die 
Klaſſe trat, deutete er mit ſeinem langen Arm (wie ihn manche 
Juden haben) auf mich und ſagte: Paſſarge, treten Sie ein: 
mal hinauf au die Tafel beim Katheder, damit man Ihnen nicht, 
wie gewöhnlich, vorfage, und ſchreiben Sie Ihre Antworten 
auf meine Fragen mit der Kreide an die Tafel. 

Es war dieſes mit einem mephiſtopheliſchen Lächeln be— 
gleitete Verlangen etwas ganz Ungewöhnliches, ja Unerhörtes 
für Schüler in Sekunda, trotzdem durfte ich nicht wider: 
ſprechen; auch kein anderer hätte es gewagt. 
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Alſo an die Tafel, in der rechten Hand die Kreide, in der 
linken den naſſen Schwamm, Lehrs triumphiereud anſ- und 
abgehend, die Klaſſe in banger Erwartung, wie vor einer 
entſcheidenden Schlacht. 

Und nun begann eine ſeltſame Szene. Es erfolgten ſeitens 
Lehrs' Fragen, Schlag anf Schlag, betreffend ausgeſuchte Fein⸗ 
heiten der griechiſchen Grammatik, unregelmäßige Verba und 
was ſonſt einen Lernenden zur Verzweiflung bringt; meinerſeits 
nichts als richtige Antworten, alle langſam und fehlerfrei an 
die Tafel geſchrieben, dann wieder ausgelöſcht. Es war, als 
ob mein guter Genius mir zur Seite ſtände und mir „vorſagte“. 

Und ſo ging es eine ganze Stunde. Was in einer ſolchen 
Lage eine Stunde bedeutet, kann man ſich denken. Lehrs wurde 
immer unruhiger, die Klaſſe atmete auf. War es doch wie ein 
großes Duell, in dem Lehrs unterlag. Das war zu viel für ihn. 
Eher hätte er den Einſturz des Himmels erwartet. Er hatte ſich ſo 
ſicher gefühlt. Und das alles mir gegenüber, ſeinem Todfeinde. 

Mit einem Male brach er los, ſtampfte mit den Füßen, 
ſchrie wie ein Beſeſſener und ſtürzte hinaus. Er hatte einen 
Anfall von Wahnſinn. 

Wir blieben wie erſtarrt zurück. Verſetzt wurden wir „Alten“ 
alle. Das hatten wir aber in erſter Reihe dem alten Lentz 
zu danken, der in der Verſetzungskonferenz, als Lehrs zeterte 
und die anderen Lehrer, ſelbſt Gotthold, ſich vor ihm fürchteten, 
ſeinen Hut ergriffen und ſich zur Türe gewandt hatte mit den 
Worten: „Meine Herren, mir wird die Suppe kalt.“ 

Um ihm für ſein wirkſames Einſchreiten zu danken, brachten 
wir ihm am Abend ein Ständchen vor ſeinem Hauſe im Mühlen⸗ 
grunde und wurden dafür mit Punſch bewirtet. Die Sache 
machte aber bei den übrigen Lehrern unliebſames Aufſehen, da 


ihnen eine ſolche Anerkennung noch nicht zuteil geworden war. 
Paſſarge, Ein oſtprenßiſches Jugendleben. 8 
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Denn man mag ſagen was man will, die Lehrer fühlen ſich 
von deu Urteil ihrer Schüler meiſt abhängiger als umgekehrt. 
Ich habe aber auch gefunden, daß ein Lehrer wohl einen Schüler 
unrichtig beurteilt, aber noch niemals, daß ein Schüler einen 
Lehrer verkannt hätte, das heißt Schüler in ihrer Geſamtheit. 
Und was das Sonderbarſte iſt: Schüler ſind in ihrem Urteile 
ſtets nachſichtiger als die Lehrer, die nur zu leicht verdammen. 

Gotthold war in ſeiner Wahl neuer Lehrkräfte nicht glück⸗— 
lich, auch gehört eine ſolche Wahl wohl zu deu ſchwierigſten 
Aufgaben, die einem Direktor geſtellt werden. Bloßer perſön⸗ 
licher Eindruck entſcheidet nicht, noch weniger gelten Empfehlungen 
und gute Zeugniſſe; ſelbſt das übliche Probejahr iſt noch keine 
Gewähr für die Zukunft. Es gibt Mathematiker, vom erſten 
Univerſitätsprofeſſor warm empfohlen, die nicht das geringſte 
pädagogiſche Talent beſitzen, mit der Prima beginnen und mit 
der Quarta endigen. Denn die geiſtige Anlage für die Mathe: 
matik iſt eine gar rätſelhafte, und beſonders deshalb, weil dieſe, 
wie ich ſchon bemerkte, keine Wiſſenſchaft, ſondern bloß eine 
Fertigkeit iſt. Niemand kann Seiltänzer werden, er habe denn 
die Anlage dazu. 

Es hieß, die Oberlehrer Merleker („der Gumbinner“) und 
Zander wären von Gotthold ſpeziell für das Friedrichs: 
kollegium gewonnen worden. Der erſtere unterrichtete in Ge: 
ſchichte und Geographie, Zander in Deutſch, Literatur und 
Franzöſiſch. Merleker galt als ein guter Kompilator; ſeine 
zahlreichen Bücher, bei Leske in Darmſtadt verlegt, gingen gut, 
doch nicht ohne Bedenken der Kritik, welche ihm Flüchtigkeit und 
Plagiate zum Vorwurf machte, wie ihm namentlich der Ham⸗ 
burger Telegraph, zu unſerem Gaudium, nachwies. Er wandelte 
in den Spuren des großen Geographen Ritter und tat ſich viel 
zugnt mit dem „hiſtoriſch komparativen“ Syſtem. 
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Sein Talent als Lehrer war gering. Er verſtand nicht 
anzuregen und hielt ſich lediglich bei Kleinigkeiten auf. Wer 
die ſämtlichen Geſetze der römiſchen alten Republik lateiniſch 
herſagen konnte, war ſein Mann, ebenſo, wer die zwölf Arbeiten 
des Herkules in griechiſchen Hexametern herunterleierte, daß es 
nur ſo puffte. 

Er war kein Charakter. Auch litt er an ungewöhnlichen, 
gleichſam vulkaniſchen Zornesausbrüchen, oft ohne einen erſicht⸗ 
lichen Grund. Es iſt dies der Erbfluch ſo vieler Lehrer. Die 
Lateiner ſagten: iracundia species insaniae est; ich möchte 
den Zorn den elementaren Proteſt des Individuums gegen die 
würdeloſe Stellung des Lehrers nennen. Auch er muß ſich 
einmal ausraſen. Bei einer ſolchen Gelegenheit erhielt Merleker 
von einem Jungen, ſeinem Penſionär, in Tertia, als Erwide⸗ 
rung des ſeinigen, einen Schlag, und was tat er? Er ver⸗ 
pflichtete die Klaſſe zum Verſchweigen. Hierbei iſt das Merk⸗ 
würdigſte, daß ſämtliche Jungen wirklich geſchwiegen haben. 

Eine ganz andere Natur war Zander. Als Sohn eines 
Polizeibeamten beſaß auch er alle Eigenſchaften eines ſolchen, 
namentlich den richtigen „Polizeiblick“. Was auch noch ſo ge⸗ 
ſchickt die Jungen zu verbergen wußten, dieſer Blick durchdrang 
jede Hülle, wie die damals noch nicht entdeckten Röntgenſtrahlen. 
Dabei unterſtützte der kräftig erhobene rechte Arm mit aus⸗ 
geſtrecktem Zeigefinger die Wirkung dramatiſch ganz außerordent⸗ 
lich. Trat er mit dieſer Attitude an einen böſen Buben heran, 
ſo war es wie das Auftreten des Donnerers. Wie ganz anders 
Auguſt Simſon, der einmal zu einem ableſenden Jungen 
ſagte: „Du, laß das doch ſein! Siehe, ich habe auf denſelben 
Bänken geſeſſen!“ 

Solchen Humor zu beſitzen, iſt für einen Lehrer das größte 
Glück, ja ich glaube, daß ohne ihn überhaupt kein Lehrer durch⸗ 
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kommt. Gotthold und Lehrs waren im weſentlichen doch nur 
darum ſo ungeeignete Lehrer, weil ſie nur Malice beſaßen, 
aber keinen Humor. Die Malice verwundet, der Humor heilt. 
Hat ein Lehrer weder das eine noch das andere — und dies 
war bei Zander der Fall —, ſo muß er wenigſtens eines beſitzen: 
ein bedeutendes Wiſſen. Auch dieſes fehlte Zander. Er be- 
herrſchte nicht ſein Fach. Die Schüler merkten das ſehr ſchnell 
und ſchmiedeten daraus eine Waffe. Man fingierte zum Bei⸗ 
ſpiel in Sekunda über irgend eine Tatſache, etwa Wielands 
Todestag, in Streit geraten zu ſein und fragte dann Zander, 
welcher — den Alleswiſſenden ſpielend — jo unvorſichtig war, 
eine Antwort zu geben. Am folgenden Tage mußte er ſich dann 
eine Korrektur gefallen laſſen. Als er nach einigen Fällen der 
Art merkte, daß man ihn „abführen“ wolle, ſagte er: „Wenn 
Sie das wiſſen ſollen, ſchlagen Sie doch zu Hauſe nach; ſeien 
Sie nicht träge!“ Wie anders Profeſſor Friedländer, der ein⸗ 
mal in der Phyſikaliſchen Geſellſchaft gefragt wurde, welche 
Elefanten Hannibal bei ſeinem Alpenübergange benutzt habe, 
ob afrikaniſche oder aſiatiſche; worauf er erwiderte: „Das weiß 
ich nicht, da müßte ich erſt im Livius nachſehen.“ 

Dieſes „Alleswiſſenwollen“ iſt der Ruin jedes Lehrers. Er 
merkt nicht, daß man die Jungen durch nichts mehr gewinnt, 
als wenn man eine Schwäche geſteht. 

Zander gehörte zu jenen Lehrern, die alles wiſſen und die 
man darum auslacht; eine verzweifelte Stellung, nach Art des 
Malvoglio in Shakeſpeares „Was ihr wollt“. 

Das Unglück ſeines Lebens war, daß er ſich nicht auf dem 
rechten Platze befand. Er wäre ein tüchtiger — vielleicht nicht 
humaner — Polizeibeamter geworden, auch ein ſtrenger Unter⸗ 
offizier — doch nicht mit deſſen Witz —, vor allem aber, und 
das iſt das Überraſchende, ein vortrefflicher muſikaliſcher Diri⸗ 
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gent und Feſtordner. Zander beſaß nämlich ein achtungswertes 
Talent für Muſik, komponierte ſehr ſchön und verſtand es auch, 
das Publikum muſikaliſch zu erziehen. Letzteres gelang ihm 
beſonders, als er anfangs der vierziger Jahre die „Muſikaliſche 
Akademie“ gründete und ſie demnächſt mehrere Jahrzehnte leitete. 
Königsberg wurde damals — und lediglich durch ihn — ein 
in Deutſchland ſehr angeſehenes muſikaliſches Zentrum. In 
Königsberg aufgeführt zu werden, namentlich bei den oft wieder⸗ 
holten, großartigen Muſikfeſten, war der Wunſch ſelbſt der be⸗ 
deutendſten Komponiſten, eines Mendelsſohn, Schumann und 
Rubinſtein. Auch fand Zander gute muſikaliſche Dirigenten, 
zuerſt Pabſt und dann Sobolewski, ſpäter Laudien. Der 
erſtere bedeutete als Komponiſt nicht viel, doch erregte ſeine Oper 
„Der Kaſtellan von Krakau“ 1846 den Enthuſiasmus der in 
Königsberg befindlichen Polen, die ſich damals in einem Auf⸗ 
ſtande befanden oder ihn vorbereiteten. Andere rühmten ſeine 
„Letzten Tage von Pompeji“. Doch ſchuf er im weſentlichen 
nur „Kapellmeiſter⸗Muſik“. Dagegen war Sobolewski mehr 
als ein bloßes Talent. Seine Opern, „Der Seher von Kho— 
raſſan“ und „Ziska“, entzückten durch ihre Friſche und große 
Anlage, weniger „Ein Lied als Verräter“; ſeine Lieder wurden 
von uns gern geſungen. Vielleicht fehlte ihm nur der große 
Wirkungskreis, um einer der Erſten zu werden. Auch lebte er 
mit feiner großen Familie in drückenden Verhältniſſen, die ihn 
ſchließlich nötigten, nach Amerika auszuwandern, wo er, im 
gewiſſen Sinne, für uns verſchollen iſt. Heutzutage, wo der 
Staat und die Kommunen, auch reiche Leute, mit Millionen um 
ſich werfen, verſteht man nicht mehr das Elend eines Lehrs und 
Sobolewski. Zander dagegen war mit Glücksgütern reich geſegnet. 

Es ſteckten in Zander zwei Seelen, die des Polizeimannes 
und Muſikers. Wir Schüler lernten nur die erſtere kennen. 
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Seine Parole, wie die jo vieler Lehrer, lautete gleichſam: fich 
nie etwas vergeben. Daher ſein feierliches Auftreten, ſtets eine 
die Vertraulichkeit entfernende Höhe; dieſer große Irrtum vieler 
Lehrer, ſelbſt Väter. Nur zuweilen leuchtete es in ſeinem Ge⸗ 
ſicht wie Menſchlichkeit und freundliche Hingebung, denn ihm 
war die Gemütsſeite keineswegs verſagt. 

Gewöhnlich führte er auch vormittags die Aufficht auf dem 
Hofe des Gymnaſiums in jener Viertelſtunde, welche der Er: 
holung gewidmet ſein ſollte, aber in Wahrheit zu einer neuen 
Qual wurde. Denn — ſo lächerlich es klingt — auch hier, 
wie in der Klaſſe, war jedes Spiel, jede Bewegung verboten, 
ſelbſt im kälteſten Winter; von einem Sichgehenlaſſen, Ringen, 
Greifen, Necken ganz zu ſchweigen. Zanders Blicke fanden hier 
freien Spielraum. Da muß ihm eines Tages ſein Genius 
einen Streich ſpielen und er zupft ſtrafend den Sekundaner 
Otto Voigt, den Sohn des berühmten Hiſtorikers Johannes 
und Bruder des noch berühmteren Georg Voigt, am Ohr⸗ 
läppchen. Darob große Entrüſtung der auf dem Hofe ver⸗ 
ſammelten Sekundaner, die ja von jeder körperlichen Strafe 
(auch Am⸗Ohr⸗Zupfen!) befreit waren; doch begnügte man ſich 
damit, eine Fauſt in der Taſche zu machen. 

Voigt erſchien am folgenden Tage in der Klaſſe mit einem 
ungeheuren, wollenen Tuche um den Kopf, klagend über un⸗ 
erträgliche Schmerzen, doch nur auf die Frage von Zander, 
was das bedeute. Dieſes brachte Zander ſo auf, daß er einige 
Redensarten losließ, wie, es ſeien unter uns einige räudige 
Schafe, er kenne ſie, und ähnliches. Nach der Stunde wurde 
beſchloſſen, in den allgemeinen Ausſtand zu treten und Zander 
auf alle ſeine Fragen keine Antwort zu geben. Ein paar rabiate 
Schüler (die faulſten) ſtellten in Ausſicht, ein Schild zu malen 
mit der Aufſchrift Dr. Simian, und an Zanders Hauſe iu der 
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Sackheimer Hintergaſſe anzuheften. Neue Entſchlüſſe traten 
hinzu. In der folgenden Stunde befällt bei Zanders Eintritt 
die ganze Klaſſe ein ungeheurer Huſten mit entſetzlichem Aus⸗ 
wurf. Darauf Totenſtille. Die Lektion beginnt. Der Primus 
wird nach etwas gefragt: er weiß es nicht; die ganze Klaſſe 
weiß es nicht. Ein anderer wird nach etwas anderem gefragt: 
weder er noch die ganze Klaſſe weiß es. So geht es die ganze 
Stunde hindurch. Zander raſt ſchweigend, er ſpeit, wie Hamlet, 
ſeinen ganzen Zorn nach innen, iſt aber ratlos und geht ab. 
Übrigens wurde während dieſer Stunde — natürlich rein zu⸗ 
fällig — auch mit den Füßen geſcharrt; ganze Mappen, mit 
Büchern gefüllt, fielen — ebenſo zufällig — auf den Boden; kurz, 
es herrſchte ein Heidenlärm, zumal einige Jungen einen fürchter⸗ 
lichen oſtpreußiſchen Huſten durchaus nicht los werden konnten. 

In der folgenden Stunde, die mit einer gleichen Huſten⸗ 
und Spuck⸗Ouvertüre eröffnet wird, fordert Zander mich und 
Magnus auf, ihm in ein Privatzimmer (ich glaube Merlekers) 
zu folgen, zeigt auf einen Brief, durch den die ganze Ver⸗ 
ſchwörung ihm entdeckt worden (er hätte es allerdings klüger 
machen können!) und fragt nach den Anſtiftern; wir brauchten 
uns nicht zu genieren, es ſtehe alles im Briefe. 

„Ei, Herr Doktor,“ erwiderte ich, an Stelle des etwas zag⸗ 
haften Magnus, „ſo brauchen Sie uns ja auch garnicht zu 
fragen. Übrigens wiſſen wir nichts.“ 

So ging es denn wieder zur Klaſſe zurück, welche ihr 
früheres Verfahren mehrere Tage fortſetzte. Zander, anſtatt 
ſich offen an uns oder an den Direktor zu wenden, verharrte 
in ſeinem bleichen Zorn. 

Endlich ſagte einer von uns: „Leute, ſo kann es nicht 
bleiben. Nicht bloß Zander iſt ratlos, auch wir ſind es. Der 
Klügere gibt bekanntlich nach (Voigt war ja auch ſchon von 
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jeinen Ohrenſchmerzen genejen), es muß ein modus vivendi 
geſchaffen werden.“ 

Adolf Oldenberg, der ſpätere vortreffliche Überſetzer des 
Aſchylus, übernahm die Vermittlerrolle. 

Er ſtand demgemäß am folgenden Tage beim Eintritt Jan: 
ders (den kein Huſtenkonzert mehr empfing) auf und ſprach 
folgendermaßen: 

„Sie haben, Herr Doktor, vor einiger Zeit uns einen 
Anſtoß gegeben und —“ 

„Anſtoß?“ fiel Zander ein, „ein Lehrer gibt niemals einen 
Anſtoß!“ 

„So wollen wir ein anderes Wort brauchen. Sie haben 
ſich, Herr Doktor, uns gegenüber jo betragen, daß eine Miß⸗ 
billigung von unſerer Seite nicht ausbleiben konnte. (Zander 
wurde gauz bleich.) Da aber ſowohl wir, als auch Sie jelber, 
Herr Doktor, wünſchen müſſen, daß an Stelle der Gereiztheit 
ein beſſeres Verhältnis zwiſchen uns obwalte —“ 

„Sprechen Sie in Ihrem Namen,“ unterbrach Zander, 
„oder im Namen aller?“ 

„Im Namen aller. Wir müſſen Sie dringend erſuchen, 
dem Schulreglement entſprechend, uns Sekundaner als ſolche 
zu behandeln und jede Ausſchreitung, wie es dem Voigt gegen⸗ 
über geſchehen iſt, zu unterlaſſen.“ 

Zander fühlte offenbar, daß jetzt alles für ihn auf dem 
Spiele ſtehe, auch verlangte er nach einer Verſtändigung wohl 
noch mehr als wir, — kurz, er gab lachend (das beſte, was 
er tun konnte) „klein bei“, und der Streik war beendigt. 

Zander war auch, wie Gotthold, Dichter. Er gab in ſpä⸗ 
teren Jahren eine Art Epos heraus, das in der oſtpreußiſchen 
Urzeit ſpielt, auch einen didaktiſchen „Frauenſpiegel“, von dem 
ein Freund ſagte, er ſolle lieber ein „Frauentrumeau“ heißen, 
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da die Frauen ſich darin vom Kopf bis zu dem Fuß beſchauen 
könnten. Die Kritik verurteilte das Buch. Man tat aber 
Zander Unrecht, denn ihm war es damit heiliger Ernſt ge⸗ 
weſen. Leider war ihm der Takt verſagt, den ein ſo heikler 
Gegenſtand vielleicht doppelt erforderte. 

Als im Jahre 1844 die Albertusuniverſität in Königsberg 
ihr dreihundertjähriges Jubiläum feierte, fiel Zander die nicht 
leichte Aufgabe zu, dieſelbe in einem Gedicht zu begrüßen. Wir 
Schüler waren erſtaunt über ſeine Güte. Zander hatte eine 
horaziſche Odenform vortrefflich gehandhabt und war auch im 
Inhalt offenbar weit über ſich hinausgegangen. Einige meinten, 
da hat ihm wohl ein Sachverſtändiger geholfen. Ich glaube 
nicht. Er war nicht ſo unfähig, als man annahm. So traute 
ihm auch niemand ein rechtes Können in der Muſik zu, aber 
er gab ein Heft Lieder heraus, die allgemeinen Beifall fanden 
und in der Tat ganz vortrefflich waren. Eines ſeiner Lieder 
hat mich noch im Jahre 1889 auf einer langen Reiſe durch 
Sizilien begleitet. Es war das der Ida von Düringsfeld 
mit dem Refrain: „Ich werde ſterben, aber ſchweigen.“ 

* * 
* 

Wir fünf „Alten“ wurden alfo zu Michaeli 1843 nach 
Prima verſetzt. Bevor ich jedoch auf die letzte Periode meiner 
Leidensgeſchichte einen Blick werfe, möchte ich noch einer Szene 
gedenken, die ſich zwei Jahre früher abſpielte, als wir von 
Tertia nach Sekunda kamen. 

Es iſt eine alte Sitte in den Klaſſen: der neue Ankömm⸗ 
ling wird von den älteren Schülern tüchtig gehänſelt. So war 
es auch bei uns in der Sekunda, doch hielt ſich das Gebaren 
der Alten nicht in den natürlichen humoriſtiſchen Grenzen, denn 
die an Zahl weit überwiegenden, geführt von zwei adligen 
Schülern, muteten uns jüngeren lange Zeit das Unmögliche zu. 
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Sie behandelten uns mit empörender Geringſchätzung, wollten 
ihre Macht über uns zeigen und zwangen uns zu niedrigen 
Dienſtleiſtungen. Dem, welcher ſich weigerte, Prügel oder ein 
Buch an den Kopf. Am Nachmittag war es ein Haupt: 
vergnügen, wenn uns Füchſe ein paar robuſte Alte ergriffen, 
über den Tiſch legten und den Allerwerteſten mit Schlägen 
traktierten, nicht eigentlich um uns wehe zu tun, aber um ihre 
Macht über uns zum Ausdruck zu bringen. Man nannte das 
ein Tripudium (Dreiſchlag). Auch wurde wohl der eine und 
andere in einen dichten Kreis genommen, von allen Seiten ge— 
faßt und wiederholt in die Höhe geworfen, alſo geprellt. Zu 
den Wurfgeſchoſſen wählte man gern die dickſten Bücher, uament⸗ 
lich den ominöſen Mathiä, ſo daß wir uns unter die Tiſche 
verkrochen, aber wieder auf mußten, weil man verlangte, daß 
wir jene Bücher demütig zurückreichten. 

Leider war von uns allen nur einer, der ſich dieſen Nichts⸗ 
würdigkeiten widerſetzte, nämlich der ſchon genannte Oldenberg. 
Er befolgte keinen Befehl, hob kein Buch auf, und als er ein⸗ 
mal gar mit Gewalt zum Tripudium geſchleppt wurde, floß 
beinahe Blut. Denn er wehrte ſich wie ein Verzweifelter. 

Die Sache bekam dadurch einen ernſten Charakter. 

Es wandte ſich die ganze Erbitterung der Alten nun gegen 
Oldenberg ausſchließlich. Er wurde auf alle Weiſen malträtiert 
und ſchikaniert. Um der Sache ein Ende zu machen, befragte 
er ſeinen ältern Bruder Fritz; dieſer erzählte die ganze Geſchichte 
dem Klaſſenlehrer Hagen, der ſofort einſchritt. Mehrere der Übel— 
täter, namentlich die beiden Adligen, wanderten in den Karzer. 

Die Erbitterung gegen Oldenberg wuchs nunmehr ins Un⸗ 
geheure. Er wurde in den Verruf getan, niemand ſollte mit 
ihm ſprechen, worein wir uns jedoch nicht fügten. Jedesmal, 
wenn er in die Klaſſe trat, erhoben die Alten ein greuliches 
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Geſchrei, ſpieen aus und benahmen ſich ſo poſſierlich, daß wir 
Füchſe in ein lautes, demonſtratives Gelächter ausbrachen. 

Allmählich beruhigte man ſich. 

Ich habe mich ſpäter über unſere damalige Feigheit oft 
geärgert. Hätten wir zuſammengehalten und wären wir ge⸗ 
meinſchaftlich der unwürdigen Behandlung durch die Alten 
entgegengetreten, ſo bekamen wir in dem allgemeinen Kampfe 
ſicher Prügel, aber man hätte uns darauf in Ruhe gelaſſen. 

Aber wunderbar! Als wir das Jahr darauf ſelbſt Alte 
geworden waren, verſuchten auch wir, trotz der üblen Erfahrung, 
unſere Macht an den Füchſen. Dieſe aber, jetzt an Zahl über⸗ 
legen, widerſetzten ſich mit Erfolg, und wir lebten von der 
Zeit an in ſüßer Eintracht. 

*ñ 9 * 

Ich zählte ſiebzehn Jahre, als ich nach Prima kam; ein 
verhängnisvolles Lebensalter. Bis dahin, oder etwa bis zum 
ſechzehnten Jahre, iſt der Schüler meiſt noch ein bloßer Junge, 
der nichts anderes weiß, als daß er einem fremden Willen 
folgen, alſo vor allem gehorchen muß; er iſt geiſtig unſelbſtändig, 
weiß noch nicht, was er will; er hat kaum noch die Einſicht, 
daß er ſich in dem Stande eines Unfreien befindet; ſeine Sehn⸗ 
ſucht nach Befreiung iſt eine unbeſtimmte, dunkle. Durch ge⸗ 
ſchlechtliche Entwicklung zum Jüngling geworden, verändert ſich 
ſeine ganze Anſchauung und ſeine Haltung. Er gibt ſich nicht 
mehr einem dumpfen Gehorſam hin, er fragt nach dem Grunde 
ſeines Sklavenlebeus und nach der Berechtigung ſeiner Peiniger, 
ihn als Sklaven zu behandeln. Die perſönlichen Qualen er⸗ 
ſticken jedes wiſſenſchaftliche Verlangen, was ihn ſonſt erfüllen 
würde. Jede Wahl deſſen, was er noch lernen möchte, iſt aus⸗ 
geſchloſſen; er muß lernen, was ſeine Peiniger von ihm ver⸗ 
langen, und wäre es das Abſurdeſte. Er ſoll ſich für eine 
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griechiſche Partikel intereſſieren und haßt ſie doch bis in den 
Tod; für mathematiſche Lehrſätze und Formeln, für die ihm 
jede Fähigkeit und jedes Verſtändnis fehlt; für die ciceronianiſche 
Stubenphiloſophie, die mit dem Leben nichts gemein hat; für 
die Elemente der Logik, ſcholaſtiſch müffig; für ein Thema zum 
lateiniſchen Aufſatz, der aus lauter ciceronianiſchen Redensarten 
zuſammengeſtapelt wird; für einen Dichter wie Horaz, den an⸗ 
tiken Heine, deſſen Charakter und Zoten er verabſcheut. Alles 
iſt ihm fremd, unſympathiſch, ja verhaßt, wie ein abgeſtandener 
Trunk. Zu Hauſe vertieft er ſich in unſere großen Dichter, 
er treibt Muſik, er gehört einem Geſangsquartett an, er weiß 
mit Rapieren zu fechten, er raucht wohl ſchon ſeine Pfeife. 
Alles daſelbſt iſt Bewegung, Freude und Leben. So wie er 
das Tor zum Gymnaſium durchſchreitet, tritt ihm alles ent⸗ 
gegen als veraltet, modrig, verſteinert, ſcholaſtiſch verkehrt, 
großenteils ſinnlos, in allen Fällen pedantiſch. Jede Freude iſt 
hier ausgeſchloſſen, auch bei den Lehrern, denn man wird nicht 
ungeſtraft zum Peiniger. In einer kleinen Märchennovelle: 
„Von dem Manne, der ausging, die Freude zu ſuchen“, habe 
ich dieſe Zuſtände künſtleriſch zu verwerten geſucht. Wie ich 
beſtimmt weiß, habe ich dabei an das Friedrichskollegium nicht 
gedacht, aber die in dieſem empfangenen Eindrücke wirkten da⸗ 
mals noch in meinem Blute, und wie nachhaltig dieſe geweſen 
ſind, habe ich noch oft erfahren müſſen, wenn ich als älterer 
Mann mich in Träumen in das Friedrichskollegium verſetzt fand. 

Ich kannte damals noch nicht den Dante; wäre es der Fall 
gewefen, ſo hätte ich über dem Schultor vielleicht die Über⸗ 
ſchrift aus dem Inferno vermißt: 

Laßt ihr beim Eintritt jede Hoffnung hinter euch! 

Sicher wird einſt eine Zeit kommen — vielleicht von dem 
neuen, lebensfreudigen Amerika aus —, wo man auf die heu⸗ 
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tige Lehrmethode mit denſelben Augen blicken wird, wie jetzt 
auf die mittelalterliche Scholaſtik, die Hexenprozeſſe und das 
Kloſterleben. Wo man fragen wird: welche alten Schriftſteller 
haben denn die ſo ſehr gefeierten Griechen als Vorbilder und 
als Muſter im Denken gehabt? Helfen überhaupt Vorbilder 
einem Menſchen, dem nicht alles Große aus dem eigenen Innern 
quillt? Hat jemand einen bedeutenden Charakter, bloß weil 
er ein Gelehrter iſt? Und die Hauptſache, ja die Krone von 
allem iſt doch der Charakter! 

Aber zur Bildung dieſes trägt die heutige Schule nicht das 
mindeſte bei, ja, ſie zerſtört ihn ſogar durch ihre Dreſſur. Denn 
alles Große beruht auf der Freiheit des Gedankens und des Blickes. 

Ich weiß nicht, ob es vollkommen richtig iſt, was mein 
Freund Schumann, von dem ich ſchon ſprach, einmal ſagte, daß 
alle bedentenden mathematiſchen Lehrſätze von Nichtmathematikern 
herrührten. In ſeinem Fache iſt ein jeder gleichſam blind, min⸗ 
deſtens eingeengt; ihm fehlt der freie Blick. 

Dieſes gilt in erſter Reihe von den meiſten Lehrern. 

* a * 

Es wird mir ſchwer, mich in die Seele unſerer beiden 
eigentlichen Peiniger in Prima, Gotthold und Lehrs, zu ver⸗ 
ſetzen. Bei beiden beſtand nämlich der Kern alles Dozierens 
darin, uns klar zu machen, daß wir ſämtlich nichts taugten und 
daß es eigentlich das beſte wäre, wenn wir uns einen Strick 
kauften. Hohn und nichts als Hohn war die Loſung bei beiden. 
Mir iſt in meinem ganzen langen Leben eine ſolche vollkommene 
Liebloſigkeit nicht wieder vorgekommen. Und nicht genug an 
dieſer, ſie ging in einen förmlichen Haß über. Offenbar er⸗ 
ſchienen wir ihnen als ebenſolche Quälgeiſter, wie ſie uns. 
Beide waren im höchſten Grade müde, der eine wegen hohen 
Alters, der andere vor Ekel, ſich ewig mit den bloßen Elementen 
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ſeiner Wiſſenſchaft und mit unluſtigen Schülern abgeben zu müſſen. 
Gotthold hätte die Konſequenzen ziehen und ſein Amt quittieren 
müſſen, aber er klammerte ſich als alter, gänzlich einſamer Mann 
nur um ſo hartnäckiger daran. Lehrs hatte keine Wahl. Erſt 
als wir Michaeli 1844 die Schule verlaſſen durften, ward 
auch ihm die Erlöſung. Er ſoll ſpäter ſtets ein lieber, freund: 
licher Mann geweſen ſein; damals war er es nicht. 

Wie tief der Eindruck war, den er auf uns machte, mag 
folgende kleine Anekdote zeigen, die ſich etwa zwanzig Jahre 
ſpäter zutrug. 

Wir waren in Geſellſchaft, darunter Karl Lentz, unſer einſtiger 
Mitſchüler, von Rauſchen nach Warniken gegangen und fühlten 
uns glücklich im Anſchauen ſo vieler Schönheit. Da kommen 
wir zufällig an einer Veranda vorüber, auf der Lehrs ſaß. 
So wie Lentz ihn erblickt, ſagt er mit dumpfer Stimme: „Nur 
raſch weiter! Für den heutigen Tag iſt ja doch all meine 
Freude dahin.“ Wir waren damals beide ſchon ältere Richter, 
hatten uns aber in zwanzig Jahren von den Eindrücken der 
Schule noch nicht erholt. 

So nachhaltig ſind die Eindrücke der Jugend, zumal die 
ſchlimmen. 

Damit aber nicht jemand glaube, wir ſeien wirklich die 
unfähigen Schüler geweſen, wofür wir gehalten wurden, jo 
bemerke ich, daß ſich unter uns, außer dem ſchon genannten Adolf 
Oldenberg, der Oberkonſiſtorialrat Bernhard Weiß, der be⸗ 
rühnite Verfaſſer des Lebens Jeſu, und der nicht weniger berühmte 
Profeſſor der Geſchichte Georg Voigt in Leipzig, befanden. 

In den Lehrsſchen lateiniſchen Stunden mußten wir ſtets 
ganz Ohr ſein, auch war ſein „Horaz“ in der Tat hochintereſſant; 
in den Gottholdſchen ſchlief man oder las einen Roman. Der 
ſpäter ſehr geſchätzte Maler Guſtav Gräf hatte, ſchon vor 
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uns, dieſe Muße ſogar benutzt, um Gotthold zu zeichnen. 
Vielleicht iſt noch irgendwo dieſes lithographierte Porträt vor: 
handen, darunter Gotthold eigenhändig die Worte ſetzte: 
pia fraus eines meiner Primaner, welcher in der 
Stunde, ſtatt meiner Worte, mein Geſicht anfzeichnete. 

Auch wir ſuchten uns gemeinſchaſtlich zu tröſten, indem wir 
eine Zeitung, den Phönix, ſtifteten, zu der wir Verſchiedenes 
beiſteuerten. Anfangs ging das Unternehmen ganz gut, ich 
lieferte einige von meinen zweifelhaften Gedichten, eine Be⸗ 
ſchreibung unſeres Heiligenbeiler Schützenfeſtes und auch ein 
paar mehr oder weniger boshafte Diſtichen auf unſere Peiniger 
(nur Erhard Hagen kam dabei gut fort). Allmählich ſchlief 
das Unternehmen ein, es fehlte an Beiträgen, auch war uns 
der eine und andere unter uns zu unſympathiſch, als daß wir 
Luſt gehabt hätten, unſere geheimſten Gedanken und heiligſten 
Gefühle ihnen zu offenbaren. Der Dichter darf ſich ja nur 
an ein ideales Publikum wenden. 

So kehrte denn der Phönix zu ſeiner Aſche zurück. 

Nur wir Füchſe waren ſeine Herausgeber geweſen. Im 
zweiten Jahre, als wir Alte geworden, gründete dagegen die 
ganze Prima eine neue Zeitung unter dem Namen Konkordia. 
Ihre Tendenz ging aus auf eine Verſöhnung der ſich auch bei 
uns zeigenden disharmonierenden und ſelbſt feindlichen Elemente. 
Dieſes Bemühen verfehlte ſeinen Zweck gänzlich. Statt ſich 
zu dulden und zu verſöhnen, bekämpften ſich ebenſo Einzelne wie 
ganze, meiſt ſchon politiſch getrennte Parteien mit den ſchärfſten 
Waffen des Spottes und der Satire; es fehlte wenig, ſo kam 
es zu ernſtlichen Feindſeligkeiten, ja zu Tätlichkeiten. Die Sa⸗ 
tire artete in Grobheit aus, die Kritik in Hohn. So ſahen 
denn alle ein, daß es das beſte ſei, die nur Uneinigkeit er⸗ 
zeugeude Konkordia zu Grabe zu tragen. 
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Oldenberg dichtete damals ſogar ein Drama „Elfenreigen“ 
mit Chören (ein in einem Gefängnis ſitzender politiſcher Ge⸗ 
fangener wird von Elfen getröſtet), welches von Alexander 
Jung nicht bloß gelobt, ſondern ſogar als eine neue Dichtungs⸗ 
art bezeichnet wurde. Aber Jung lobte alles, was ihm vorkam, 
aus Überzeugung, und hätte gewiß auch unſere ſehr ſchwachen 
Gedichte mit ſeinem Imprimatur verſehen. 

Damals trat auch Gottſchall mit ſeinen „Liedern der 
Gegenwart“ auf. Wir intereſſierten uns dafür ebenſo, wie für 
Dingelſtedts „Lieder eines kosmopolitiſchen Nachtwächters“ 
und Herweghs Gedichte eines „Lebendigen“. Ich ſehe noch 
Erhard Hagen, wie er begeiſtert deklamierte: 


Deutſche, glaubet euren Sehern, 
Unſre Tage werden ehern, 

Unfre Zukunft klirrt in Erz. 
Schwarzer Tod iſt unſer Sold nur, 
Unſer Gold ein Abendgold nur, 
Unſer Rot ein blutend Herz. 


Dabei erklärte er uns Unwiſſenden die Bedeutung von 
Schwarz, Rot, Gold. Er war überhaupt der einzige Retter 
in unſerer Not und bewahrte uns vor Verzweiflung. Er las 
nicht beſonders vor, er deklamierte ſogar ſchlecht, aber er war 
ganz Begeiſterung, voller Wärme und Bewegung. Nie habe 
ich von den beſten Schauſpielern Melchthals Hymnus auf das 
Augenlicht jo wirkſam vortragen hören, wie er es tat. Pectus 
disertum facit, das Herz macht beredt. 

Gotthold und Lehrs, auch die anderen Lehrer, nahmen an der 
damaligen politiſchen Bewegung, anſcheinend, nicht teil. Dafür 
zeichnete ſich der alte Lobeck durch große Unerſchrockenheit aus, 
namentlich als das Univerſitätsjubiläum 1844 die Miniſter und 
die Koryphäen der Wiſſenſchaft in Königsberg verſammelte. 
Der Geiſt des großen Kant ſprach aus ihm, als er eine ſeiner 


129 


freimütigen Reden mit den Worten endigte: „denn die Kunſt 
iſt lang, aber das Leben iſt ewig.“ Dieſes kleine, unſcheinbare, 
aber vom echten antiken Geiſt beſeelte Männchen begrüßte 
auch die Prutzſche „Wochenſtube“ (eigentlich „Politiſche Wochen⸗ 
komödie“) mit größtem Enthuſiasmus, obwohl ſie direkt gegen 
Friedrich Wilhelm IV. gerichtet war, welcher ſchon von Dingel⸗ 
ſtedt ermahnt war, nicht witzig und „altenfritzig“ zu ſein. 

Ja, es war damals eine Luſt zu leben, nur nicht für uns 
arme Primaner. | 

. 

Nach einem und einem halben Jahre trug ich mich lebhaft 
mit dem Gedauken, abzugeheu und mich der Landwirtſchaft zu 
widmen, für die ich jedoch kein Intereſſe hatte. Da zündete 
plötzlich die Vorſtellung in mir: wie, wenn es doch möglich 
wäre, nach einem weiteren halben Jahre das erſehnte Abiturienten⸗ 
examen zu machen? 

Entſchlüſſe find mir im Leben ſtets plötzlich, faſt blitzartig, 
gekommen; alſo auch jetzt: 

Du darfſt, du mußt es verſuchen. 

Die Folge war der feſte Plan, alles Verſäumte unbedingt 
nachzuholen. Ich gab alſo jede Nebenbeſchäftigung auf: das 
Leſen von Büchern, ſelbſt die Muſik und Poeſie. Nichts als 
arbeiten. Mir war zumute wie einem Gefangenen, der ſich 
durch eine Mauer einen Ausgang bricht. Keine Rnhe, keine Raſt! 

In den Sommerferien in Wolittnick hatte ich keinen Blick 
für die Natur und das Leben. Entweder ſaß ich in der Stube 
bei den Büchern oder wanderte ſtundenlang in der Birkenallee 
auf und ab und lernte und lernte, „ſo daß mir der Kopf 
rauchte“. Von den Meiuigen wußte keiner etwas von meinem 
Plan. Fiel ich durch, ſo ſollte es ebenfalls niemand erfahren, 


wenigſtens nicht ſogleich. 
Paſſarge, Ein oſtpreußiſches Jugendleben. 9 
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Als wir uns zum Examen meldeten, meinte Gotthold, ich 
täte doch wohl beſſer, noch ein halbes Jahr zu warten. Ich 
ging jedoch darauf nicht ein. 

Die zuerſt erforderten ſchriftlichen Arbeiten fanden unter 
Klauſur ſtatt. Zu einer jeden waren drei Stunden beſtimmt. 
Ein überwachender Lehrer (hier war Zander mit ſeinem Polizei⸗ 
blick am rechten Platze) verhinderte jede Mogelei. Für den 
lateiniſchen Aufſatz lautete das Thema: „Solon“; für das 
Griechiſche: Überſetzung des Botenberichts aus den „Sieben 
gegen Theben“ von Aſchylus; im deutſchen Aufſatz war der 
Begriff „Seelengröße“ zu erörtern; die mathematiſchen Auf⸗ 
gaben habe ich vergeſſen. Den „Botenbericht“ hatte ich zufällig 
am Tage vorher noch durchgenommen. Bernhard Weiß, der 
ſtets ein Muſterſchüler im beſten Sinne geweſen war, überſetzte 
ihn ſogar direkt in Trimeter. Er war überhaupt — was Roſen⸗ 
kranz einſt nannte — eine ſelige Natur, die von den Abgründen 
des Lebens nichts wußte, oder ſie doch mit einem religiöſen Schleier 
verhüllte. Er iſt denn auch durch das Schlammbad des Frie⸗ 
drichskollegiums hindurchgegangen als ein weißer Schwan. 

Was ich etwa über Solon an ciceronianiſchen Redensarten 
zu einer Moſaik zuſammengeſtellt habe, entzieht ſich meiner Er⸗ 
innerung, nur behauptete Hagen gelegentlich, es ſei darin ein 
grammatiſcher Fehler geweſen. Die juvenilen Faſeleien über 
Seelengröße kann man ſich denken. Von den vier mathe⸗ 
matiſchen Aufgaben löſte ich nur zwei. 

Die Arbeiten müſſen im übrigen genügt haben, denn ſonſt 
wäre ich vor dem mündlichen Examen zurückgewieſen worden. 
Befreit von demſelben wurde niemand von uns, wenigſtens 
ſo weit ich mich erinnere. 

Ich bemerke noch, daß wir fünf Abiturienten waren: Lentz, 
Oldenberg, Paſſarge, Weiß und Winkler. 
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Im mündlichen Examen verfehlte ich die Antwort auf die 
erſte Frage, dann ging es beſſer. Es iſt eine Eigentümlichkeit 
meiner Natur, daß mich noch jedes Examen ſeltſam heiter ge— 
ſtimmt hat. Vielleicht iſt es ein ähnliches Gefühl wie bei einem 
Soldaten vor und in der Schlacht. Vorher Zittern und Zagen, 
darauf trotziger Wagemut. Auch haben die Geſichter der ge⸗ 
langweilten, pedantiſchen Examinatoren und der geängſtigten 
Examinanden in der Tat etwas Beluſtigendes. Meine Stim: 
mung in jedem Examen iſt noch die geweſen: vogue la galère! 

Daß ich ohne weiteres durchkam, danke ich wohl in erſter 
Reihe dieſer Stimmung. 

Die Beratung über uns und unſer Schickſal währte eine 
ganze Stunde. Nachdem wir hineingerufen worden, beginnt 
Schulrat Lukas: „Es freut mich — —“ Ich brauchte nichts 
weiter zu hören. 

Nunc est bibendum, nunc pede libero pulsanda tellus, 
flüſterte uns der ewig freundliche Hagen zu; „nun heißt es 
trinken, nun mit dem freien Fuße die Erde ſtampfen!“ 

Mich überfiel ein heftiges Zittern. Die ausgetretene Treppe 
hinab, durch das Höllentor, wo der alte Henning uns anlachte, 
auf die Straße zu den wartenden Freunden, die uns den ſil⸗ 
bernen „Albertus“, das Wahrzeichen des freien Studenten, an 
die rote Mütze ſteckten. 

Dann fort, halb laufend, halb taumelnd. Es war an einem 
Montag, nachmittags zwei Uhr. 

„Ein neugebackener Student,“ hörte ich jemand ſagen. 

Es folgte ein langer Schlaf. Meine gequälten Nerven (da⸗ 
mals noch nicht entdeckt) waren erſchöpft. Um ſechs Uhr abends 
ging die Poſt nach Berlin, das heißt nach Wolittnick, ab. 

Als ich in Pottlitten auf freiem Felde ausſtieg, war es 


dunkle Nacht, doch leuchtete der Vollmond am Himmel, wie 
9* 
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einſt den von Rom ſcheidenden Ovid. Den mir bekannten, 
etwa eine Stunde langen Weg wie im Traume, halb lachend, 
halb weinend, wandernd, an Lokehnen, mit dem großen Linden⸗ 
berge, vorüber, komme ich endlich in die liebe Birkenallee von 
Wolittnick. Alles liegt im Schlafe und totenſtill da, wie der 
kleine fichtenbewachſene Friedhof zur Linken. Das weiße Wohn⸗ 
haus leuchtet im Mondlicht ebenſo wie die Rinde der Birken. 
Einſt hatte mein Vater ſie gepflanzt und ich hatte als kleiner Junge 
zugeſchaut; nun waren es ſchon volle Bäume geworden. Unter 
einem befand ſich eine kleine Holzbank, auf der ich in den Sommer⸗ 
ferien oft geſeſſen hatte, wenn ich von dem ewigen Auf⸗ und 
Abwandern und dem lauten Lernen müde geworden war. 

Ein paar Minuten Raſt auf dieſer Bank, dann entſchloſſen 
nach deu elterlichen Hauſe hin. Soll ich die Lieben wecken 
oder bis morgen warten? 

Bello bellt laut, erkennt mich und ſpringt an mir in die Höhe. 

Da öffnet ſich das Fenſter der Schlafſtube. Der Vater, 
im Hemde, ruft: 

„Wer da? — Du!“ — — 

Mein Kommen weckt die Mutter, Emilie, das Geſinde. 

„Wo kommſt Du her? — Habt Ihr frei?“ 

„Ja,“ ſage ich, „die andern ſind jetzt im Examen, in der 
Zeit haben wir Ferien.“ 

Ich ſetzte mich zur Mutter aufs Bett. Sie ſah betrübt aus, 
ſie freute ſich nicht, wie ſonſt, über mein unerwartetes Kommen. 
Schließlich konnte ſie ſich nicht halten und ſagte: „Warum 
machſt denn Du nicht das Examen?“ 5 

Da ziehe ich die Mütze mit dem blanken Albertus aus der Taſche 
und ſetze ſie auf den Kopf. Emilie und Vater ſchreien vor Freude 
laut auf. Die Mutter vermag kein Wort zu ſagen. Voll Angſt werfe 
ich mich ihr an die Bruſt. Da bricht ſie in lautes Weinen aus. 
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Dieſe Szene, vielleicht die ſchönſte meines Lebens, trug ſich 
zu am dreiuudzwanzigſten September des Jahres achtzehn: 
hundertvierundvierzig. 

. * 

Am folgenden Tage fuhren wir zu Schweſter Roſalie nach 
Wangnick bei Landsberg, welches ihr Ehemann Auguſt Liedtke 
gepachtet hatte; dann ich zurück nach Königsberg, um noch vier⸗ 
zehn Tage lang, als „Mauleſel“, widerwillig die Schule zu 
beſuchen. Doch unterbrach ein Kommers, bei dem Oldenberg 
und ich präſidierten, dieſes Nachſpiel unſerer Sklaverei. 

Später folgten dann großartige Feſttage in Wolittnick, wo⸗ 
hin die fünf Durchgekommenen und drei ältere Studenten ein⸗ 
geladen waren. Es fanden Aufführungen ſtatt: Lentz als an⸗ 
tiker Pan, gelehnt an einen Widder, ſpielte auf dem Raſenplatz 
die Flöte; am Abend wurde ein Kommers improviſiert, bei 
welchem Vater, als Gendarm verkleidet, die vermeintlich ſtaats⸗ 
gefährliche Burſchenſchaft mit Arretierung bedrohte; ſelbſt die 
Mützen wurden durchſtochen, jedoch in Ermangelung von Hie⸗ 
bern mit Vaters großem Huſarenſäbel, einem Andenken aus 
dem Kriege von 1813, ſo daß ſie eine nicht unbedeutende 
Wunde davontrugen: der erſte große Stolz des Fuchſes, dem 
vielleicht der größere eines „Schmiſſes“ folgt. 
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Tagebuchblätter. 
1845. 1846. 
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Wolittnick, den 14. April 1845. 


Der erſte heitere Frühlingstag nach einem langen Winter, 
auch der erſte Frühlingstag, den ich als Student, ſeit meiner 
Erlöſung von der Qual des Friedrichskollegiums, erlebt habe. 
Nun will ich am ſpäten Abend niederſchreiben, was meine Seele 
erfüllt, um einſt ein Angedenken zu beſitzen an dieſe ſchönen 
Tage und an meine Jugend. 

Alter Mond, ewig neu und doch immer derſelbe, der du zu 
mir hineinblickſt, du lächelſt über mich? Ja, lächle, lächle nur, 
aber durch Tränen; iſt doch die ganze Jugendzeit ſo: man lacht, 
man weint, man weiß nicht worüber; man möchte lachen und 
muß weinen. 

Erinnerſt du dich noch, lieber Mond, wie ich vor faſt zwei 
Jahren im Sommer an eben dieſem Tiſche ſaß, dich anſah nnd 
weinte? Haft du auch uoch die ſchönen Gedichte behalten, welche ich 
in jener Nacht anf dich machte? Da warſt du eine Träne, welche 
die Sonne geweint, ich wollte mit dir durch Welten ſchweben, 
um der unſeligen Schule für immer zn entrinnen. Ach, nun 
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ſage mir, lieber Mond, warum ich auch jetzt nicht glücklich und 
froh bin, obwohl Student und frei? Wie kommts, daß ich ſo 
gerne lächeln möchte und doch weinen muß? Wo iſt das Glück? — 
Du lächelſt? O, lache mich nur aus, ich verdiene es, denn 
ich weiß ja nicht, was ich will. 

Darum betrog ich mich auch ſehr, lieber Mond, als ich, 
Student geworden, hoffte, der Himmel werde mir nun voller 
Geigen hängen. Aber glaube nicht, daß ich dieſe Zeit mit der 
frühern zu vergleichen wagte. Jene war eine Reiſe bei Regen, 
Sturm und Blitzen, dieſe iſt eine bei heiterem Sonnenſchein, 
welcher nur zuweilen durch kleine Wolken getrübt wird. Auch das 
Studentenleben hat ſeine Wolken. Wie rechnete ich nicht überall 
auf freundliches Entgegenkommen, ſtatt deſſen fand ich Engherzig⸗ 
keit und Kaſtengeiſt. Die ſchwarz⸗rote „Hochhemia“, zu der ich 
mich hielt, die einſt ſo groß begonnen und ſo herrlich geblüht 
hatte, war ſehr heruntergekommen. Sie glich ſehr einer alt⸗ 
gewordenen Schönheit mit vielen Runzeln und Gebrechen. Sie 
ging gleichſam an der Krücke, konnte nicht leben, nicht ſterben 
und beſaß kaum noch etwas anderes als einen großartigen Hoch⸗ 
mut. Die Beſten hatten ſie bereits verlaſſen und eine neue 
Verbindung der „Boruſſen“ gegründet. Ich beſuchte die ſtark ver⸗ 
kleinerte Hochhemia ein paar Male ohne rechte Teilnahme; aber an 
ihrem Todestage war ich zugegen, und wir ſiebzehn Studenten ver⸗ 
änderten Namen und Zeichen und tragen ſeitdem ſchwarz⸗weiß⸗gol⸗ 
dene Mützen. Das Schwarz⸗Weiß mag ein Hohn ſein den treuloſen 
Boruſſen gegenüber, das Gold das lautere Gold unſeres Herzens. 

Aber: „was für ein ſchief Geſicht, Mond, machſt denn du 2“ 

Du lächelſt. 

Wolittnick, den 15. April 1845. 

Schon ſeit längerer Zeit ſammle ich allerlei Material zu 
einer Erzählung, einer Art Dorfgeſchichte, an der ich heute 
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ſchrieb, doch fiel ich aus dem idylliſchen Tone bald in den 
romantiſchen. Ich ließ meine Heldin erſt die Kühe melken, 
dann aber in die Nacht hinein ſingen und ſchwärmen, was 
jedenfalls nicht ſtimmt. Gibt es überhaupt eine Vermittlung 
von Realismus und Idealismus? 

Auch das Schickſal der unglücklichen Aurelie in Weßlienen geht 
mir dichteriſch nahe, die am gebrochenen Herzen ſtarb, weil ihr 
Geliebter ſie verließ, um einer reichen Dame willen. Sie war 
trotzdem auf ſeine Hochzeit gekommen, mit einem Kranze weißer 
(Toten⸗)Roſen im dunklen Haar, bleicher als dieſe Blumen. 
So erzählte mir meine Mutter. Ihr Grab, ganz mit Efen 
bedeckt, befindet ſich in dem Weßliener Park, dicht bei dem des 
jungen Vollmeiſter. 

Wolittnick, den 17. April 1845. 

O, wie ſchön iſt es doch auf dem Lande, wenn die Natur 
erwacht und alles ſich neu belebt. Beatus ille — — doch 
nein, keine Erinnerung an die Schule! Ich habe aber auch 
den heutigen Tag ſo recht genoſſen, im Garten gearbeitet, mich 
am Sonnenſchein erquickt und die lane Luft geatmet. — 

Wie hell jetzt der Mond ſcheint, wie ſrenndlich, als ob auch 
er ſich über die neu erwachte Erde freue. Vor meinen Blicken 
liegt die weite Landſchaft, halbdunkel; der Himmel iſt mondhell, 
und die Häuſer und Bäume heben ſich von ihm ab wie Sil: 
houetten. Ganz nahe glänzt unſer liebes Bächlein durch die 
dunklen Erlen. Ich höre nichts als das Rauſchen der Schleuſe. 
Sonſt alles ſtill und wie im Schlafe. 

„Wunderſeliger Mann, welcher der Stadt entfloh“ — 
fingt Hölty. 

Man erſtaunt, wenn man aufs Land kommt, wie man jo 
lange in der Stadt habe leben können — ohne Land; und 
doch — wunderbares Menſchenherz! — man ſehnt ſich wieder 
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nach der Stadt zurück, nach ſeiner Beſchäftigung, ſeinen Ge⸗ 
wohnheiten, auch nach den lieben Freunden. 

Der Menſch, welch ſeltſames Weſen! In der Jugend die 
Welt ſtürmen, beſitzen, verſchenken; als Mann nach feſtem Be⸗ 
ſitz ſtreben, nach Ehren und Würden. Aber ehe wir es uns 
verſehen, ſind wir Greiſe, verachten das Streben des Mannes 
und bereiten uns auf den Tod vor. 

Wie ſchön ſchildert Horaz die vier Lebensalter des Menſchen. 

Hätten wir immer nur ein Ziel vor Augen, wir würden es er⸗ 
reichen; jo aber erſtreben wir ſtets ein anderes und erreichen nichts. 

Nur die Natur iſt ewig wahr und feſt in ihren Zielen. — 

Welch eine herrliche Nacht! 

Wolittnick, den 20. April 1845. 

Faſt den ganzen heutigen Tag hat mich der Plan zu einer 
modernen Tragödie beſchäftigt, doch zweifle ich, ob er je aus⸗ 
geführt werden wird. 

Ein Sohn, der ſeine natürliche, das heißt nicht eheliche, 
Schweſter liebt (Byrons Manfred); ein Vater, der dieſe ſeine 
Tochter ins Verderben ſtürzt, um ſeinen Ehrgeiz zu befriedigen, — 
das die Hauptcharaktere. Doch weiß ich Anklänge an bekannte 
Meiſtertragödien nicht zu vermeiden, namentlich an Kabale 
und Liebe. 

Auch Weiß und Oldenberg tragen ſich mit dichteriſchen 
Plänen; jener denkt an einen „Saul“, dieſer an einen „Na— 
poleon und die hundert Tage“. 

Mir ſchwebt, aber noch ganz in der Ferne, ein „Timoleon“ 
vor, ein Stoff, der mich ſchon vor Jahren intereſſiert hat. 


Königsberg, den 10. Dezember 1845. 


Wie ſchön ift es doch in meinem Stübchen in der Magiſter⸗ 
gaſſe, mit dem Blick auf den Pregel und die Holzgärten drüben. 
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Freilich führen zwei finſtere, ſehr ſteile und enge Treppen zu 
mir hinauf, ſo daß man ſie nur mit Vorſicht paſſieren kann, 
aber was tut das? Was iſt der Jugend zu ſchwierig? 

Meine erſte „Bude“ war nicht weit von hier, an der Pregel: 
brücke, auch zwei Treppen hoch, aber reich geſegnet mit Flöhen, 
welche eine arme, zahlreiche Familie dort vor mir zurückgelaſſen 
hatte; auch rauchte der Ofen entſetzlich. Mein Vater blieb dort 
auch einmal eine Nacht, träumte aber, er ſäße auf dem Boll: 
werk des Pregels, mit herabhängeudeu Beinen nach dem Waſſer 
zu; da kommt plötzlich einer der dort lagernden Mühlſteine ins 
Rollen, gerade auf ihn zu. Der Stein rollt bis zu ſeinem Rücken, 
droht ihn in den Pregel zu ſtürzen. Er ſtemmt ſich mit allen 
Kräften dagegen, ſtöhnt und ächzt fürchterlich — bis er endlich 
erwacht. Am anderen Tage hatte er einen blauen Rücken von 
all dem Stemmen gegen die — Wand. 

Er hatte auch ſonſt wohl einen Anfall von dieſem tremor 
eordis, und ich habe ihn von ihm geerbt. Er zeichnete ſich auch 
außerdem durch eine reiche Phantaſie aus. 

Meiu tafelförmiges Klavier ging nur mit Mühe hier hinauf; 
dafür iſt es aber auch ſtets eine große Freude für mich; nur 
fühle ich hier, wie überall, das Unzulängliche meines Könnens. Bei 
dem von Weimar angezogenen Muſiklehrer Engelhardt nahm 
ich vor einiger Zeit auch ein paar Stunden; aber einmal waren 
ſie mir zu teuer, und dann ſollte ich, ſozuſagen, von vorn an— 
fangen, mit Moſcheles, während ich doch bereits Thalberg und 
Liſzt ſpielte! Das ertrug mein Stolz nicht. Bei beſſerer Über— 
legung ſehe ich jedoch ein, daß Engelhardt nicht ſo unrecht hatte. 
Aber eine ſolche Einſicht kommt ſaſt immer zu ſpät. 

Leider konnte mir dieſer Lehrer kaum imponieren, und das 
war ſo gekommen. In einer kleinen Geſellſchaft bei Oldenbergs 
befand ſich Engelhardt und auch Julius Jakobſou, der ſpäter 


— 139 — 


ſo berühmte Augenarzt, zugleich ein ausgezeichneter Klavierſpieler. 
Engelhardt trug, auf Aufforderung, das F- moll-Konzert von 
Weber vor, leider nicht genügend. Kaum war er zu Ende, ſo 
ſetzte ſich Jakobſon ans Klavier und ſpielte dasſelbe Konzert 
herunter, hinreißend, mit einer wahrhaft künſtleriſchen Energie. 
Engelhardt ſaß wie vernichtet da. 

Ob aber Jakobſon eigentlich recht und billig gehandelt hat? 
Er war mehrere Jahre auch unſer Mitſchüler im Friedrichs⸗ 
kollegium geweſen, ging aber noch beizeiten ab, ebenſo wie ſein 


Bruder Heinrich, der ſchon genannte Schüler ohne Stimme. 


* * 
* 


Soeben habe ich meinen Ofen ſelber eingeheizt, eine liebliche 
Wärme umfängt mich, während draußen der Wind den Schnee 
an das Fenſter jagt. Leider habe ich mir am erſten Oktober, 
da ich von Königsberg nach Wolittnick zu Fuß wanderte, ein 
hartnäckiges Augenleiden zugezogen, das mich in meinen Studien 
ſehr behindert. Bella Donna, vom Hofrat Aegidi verordnet, hat 
nichts geholfen, noch weniger die Fontanelle unſeres Heiligen⸗ 
beiler Arztes Lowitzky. 

Königsberg, den 15. Dezember 1845. 

Eine neue Wandlung! Wir trugen alſo Schwarz-Weiß ⸗Gold, 
und nannten uns gar nicht (unſere Gegner geſtatteten ſich da⸗ 
gegen die freundliche Bezeichnung „Dreck-Boruſſen“). Doch war 
unſere Zahl leider bereits auf ein Dutzend zuſammengeſchmolzen. 
Da nun die meiſten von uns ſchon der früheren Hochhemia an: 
gehört hatten und der Vergangenheit noch immer mit großer 
Pietät gedachten, da auch der Stiftungsfeſttag jener Verbindung, 
der dritte Dezember, näher rückte, ſo wurde beſchloſſen, an dieſem 
Tage die rot⸗ſchwarzen Mützen wieder aufzuſetzen und die ſchwarz⸗ 
weiß⸗goldenen abzulegen. Es geſchah ohne beſondere Feierlich: 
keit. Am Abend fuhren wir mit noch einigen Philiſtern in 
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einem abſcheulichen Regenwetter, gegen das mich Retzlaff mit 
ſeinem Mantel ſchützte, nach dem nahen Juditten. Wir ſetzten 
uns zu Tiſche und genoſſen ein frugales Abendbrot, wobei der 
eine und andere fragte, von welchen Apfeln (eventuell der Pferde) 
wohl die betreffende Suppe bereitet worden; tranken tüchtig beim 
Kommers, ſangen einige Lieder und gingen zeitig (für Studenten 
nämlich) zu Bett, eigentlich zu Stroh. 

Den folgenden Morgen kommentgemäßer Katzenjammer und 
ſchwarzer Kaffee, Spaziergang im Walde — doch nicht, wie 
die Kinder im Märchen nach Sprock —, und Aufführung des 
Erlkönigs. Cynthius, mit Oldenberg als Sohn, auf einer alten 
Märe; Schöndörffer an der Windmühle auf der Höhe am 
Wege als Erlkönig, in bloßen Unterhoſen, doch mit einem 
ungeheuren Strohkranz auf dem Kopfe, um die Schultern ein 
Laken geſchlagen, daran ein Beſen als Schweif gebunden war; 
nicht weit von ihm ſeine beiden Töchter Korſepius und Benno 
Weber, die zu den Worten: meine Töchter führen den nächt⸗ 
lichen Reihn, ein meiſterhaftes Pas de deux tanzten. 

Schon nachmittags hatte ich alles herzlich ſatt und ging 
mit Podlech nach Königsberg zurück. Wir verkürzten uns den 
Weg durch Erinnerungen an die herrlichſten Gegenden Deutſch⸗ 
lands und der Schweiz, die wir im verfloſſenen Sommer ge⸗ 
ſehen hatten. Denn ich will nur geſtehen, ich nehme an ſolchen 
ſtudentiſchen Vergnügungen keinen rechten, mindeſtens keinen 
herzlichen Anteil. 

Königsberg, den 21. Januar 1846. 

Vorgeſtern gab ich „Wiſſenſchaft“, das heißt ich beſorgte 
leibliche Speiſe und irdiſchen Spiritus — ſonſt Rum genannt — 
für ein wiſſenſchaftliches Kränzchen in unſerem beſcheidenen 
Klublokal. Zu dieſer war auch ein Deutſch⸗Ruſſe, namens 
Diſſelbach, eingeladen, ein rieſengroßer Student mit einem 
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fabelhaften Appetite. Er gefiel jedoch nicht. Die einen ſagten: 
er hat eine gewiſſe Gutmütigkeit (darunter verſtand man aber 
einen Tadel), die anderen nannten ihn unbeholfen, die dritten 
einfach: dumm. Alle hatten Recht, dennoch war er einer jener 
Naturmenſchen, die man ſehr lieb gewinnen kann, während es 
unter uns einige gibt, die ſich höchſt ſtudentiſch benehmen, auch 
ſehr geiſtreich reden können, dabei aber ſehr unliebenswürdig 
ſind. Bei uns wird ein jeder nur nach ſeinen Geiſteskräften 
beurteilt, freundliche Menſchlichkeit gilt höchſtens als Zugabe. 
Aber darum iſt unſer Verbindungsleben auch ſo vortrefflich! 
Jeder ſteht für ſich da, ſich mit ſich ſelber begnügend, auf die 
anderen, als Minderbegabte, herabblickend. Bei dieſem un⸗ 
erträglichen geiſtigen Ariſtokratismus ſind bei jedem Zuſammen⸗ 
ſein Zwiſtigkeiten an der Tagesordnung. Man hält Monologe 
und macht ſich über jeden andern luſtig. 

Ich meine aber auch, daß ich überhaupt in eine ſtudentiſche 
Verbindung nicht paſſe; ſo bin ich denn wohl auch kein kom⸗ 
petenter Beurteiler. 

Königsberg, den 22. Januar 1846. 

Ich habe noch nichts von meinen Kollegien notiert. Ich 
bemerke ſogleich, daß es, mit ganz geringen Ausnahmen, höchſt 
langweilige ſind, in denen namentlich jede Anregung fehlt. 
Der berühmte Drumann iſt ſchon recht alt geworden, trotz⸗ 
dem bildete ſeine „Neuere Geſchichte“ einen Glanzpunkt in 
unſerem wiſſenſchaftlichen Leben. Nicht weniger erfreut Lobeck 
mit ſeinen verriniſchen Reden, wobei er gelegentlich ſich als 
ein ausgezeichneter Überſetzer zeigt. („Verres kümmerte ſich mehr 
um den Geldpreis als um den Weltkreis.“) Er gehört zu den 
wenigen Philologen, welchen das Studium der Antike nicht 
den Geſchmack und ein natürliches Empfinden geraubt hat. 
Intereſſiert er fi) doch ſogar für moderne Dichterwerke und 
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ſelbſt für politiſche Gedichte. Seltſam wirkt bei ſeinem Vortrage 
nur der oft ganz unverſtändliche ſächſiſche Dialekt. Die Zu 
hörer pflegen dann mit den Füßen zu ſcharren, ſolange, bis 
man ihn verſteht. 

Er ſpricht zum Beiſpiel von den „Körpern“ der Erſchlagenen. 
Die „Gärber“ — — 

Scharren mit den Füßen. 

— Die „Sörbora” (corpora) — 

Scharren mit den Füßen. 

— ta Sömata (r tf) — 

Jetzt hat man verſtanden. 

Im Sommer weilt er gern in Medenan, 8 Nh MVS 
(in der Wieſe der Meder“), wie er den Namen ſelbſt ins 
Griechiſche überſetzt hat. Ein Student hielt dafür, daß ſolche 
Überſetzungen nicht ungefährlich ſeien; Lobeck zum Beiſpiel laute 
lateiniſch laus angulus („Lauſangel“). 

Auch Drumann hat eine ſeltſame Sprache, langhingezogen, 
dumpf, tonlos, wie ans dem Grabe, oder d’outre tombe. 
Er ſpricht mit Abſicht ſo langſam, damit man ihm allenfalls 
mit der Feder folgen könne. Die Zuhörer haben ſich denn 
auch eine Art Stenographie gebildet. Stark belebt ſich ſein 
Vortrag und ſein Auge nur, wenn er auf die Perfidie der 
Engländer zu ſprechen kommt. 

Die zahlreiche Familie der Hagen iſt durch zwei Pro— 
feſſoren vertreten, den ſogenannten „Kunſt-Hagen“ und den 
„Miſt⸗Hagen“. Der erſtere wird ſchon von Goethe in den 
Geſprächen mit Eckermann erwähnt; der letztere hat ſeinen 
Zuſatz erhalten von dem Nervus der Landwirte, dem Dünger, 
für den er als Lehrer der Land- und Volkswirtſchaft eine 
beſondere Neigung hat. Er ſteht ganz auf dem lengliſchen) 
Standpunkt von Adam Smith. Ich erſtaunte nicht wenig, 


als ich neulich ein Buch von Liſt in die Hand bekam, der als 
Deutſcher genau das Entgegengeſetzte lehrt, wie Adam Smith. 
Dafür wird er aber auch angefeindet und verhöhnt. 

Dieſe Wiſſenſchaft ſcheint doch recht dehnbar zu fein, oder 
richtet ſie ſich gänzlich nach dem Intereſſe? 

Schubert lieſt über deutſches Staatsrecht und Statiſtik. 
Er iſt offenbar von ſeinem Wiſſen tief durchdrungen, gilt als 
eitel und beſitzt eine große Bibliothek. Vortrag und Stimme 
haben etwas merkwürdig geſchraubtes, ſodaß man ihn anfangs 
nur ſchwer verſteht. Sein Gedächtnis gilt als phänomenal, 
doch hat gerade dieſes ihm neulich einen Streich geſpielt. Er 
befand ſich nämlich in Geſellſchaft mit dem bedeutenden Pro⸗ 
feſſor der Mathematik Jakobi, einem Juden. Es wurde 
vom Gedächtnis geſprochen und Schubert vermaß ſich, in 
einigen Tagen ſo nud ſo viele Seiten des Königsberger Adreß⸗ 
buches auswendig zu lernen; dasſelbe tat Jakobi. Nach Ablauf 
der feſtgeſetzten Zeit kommt man wieder zuſammen und Schubert 
leiert die Namen herunter, daß es nur ſo brummt. 

„Genug, genug,“ ſagt Jakobi, „ich bin ſchon überzeugt, 
Sie haben alles vortrefflich gelernt; Sie ſind der Meiſter.“ 

„So beginnen Sie denn auch,“ erwidert Schubert. 

„Ich werde wohl ein Narr ſein,“ ſagt Jakobi und lacht. 

* 


* 
* 


Außer Sim ſon, der mit Eleganz vorträgt, kultivieren das 
Fach der Jurisprudenz die Profeſſoren Sanio, Auguſt de 
Buchholtz (wie er ſich lateiniſch nennt), Backe und Jakobſon. 
Der erſte wird mit Recht gerühmt. Von den drei anderen 
kann man mit Dante ſagen: „Hier iſt das Schweigen ſchön.“ 

Weit die meiſte Aufmerkſamkeit beanſprucht Roſenkranz, 
der gerühmte Schüler Hegels nnd Verfaſſer eines Buches über 
„Königsberg und die Königsberger“. Hegel ſoll von ihm geſagt 


144 — 


haben: „von allen meinen Schülern hat mich nur einer ver— 
ſtanden und dieſer hat mich mißverſtanden.“ Sein Vortrag 
iſt ſtets leicht, elegant, immer anregend und entbehrt auch nicht 
der Pikanterie. Politiſch anſcheinend indifferent, wohl auch 
etwas zaghaſt, glaubt er ſich ſchon weit vorgewagt zu haben, 
wenn er von einem „frommen Pferde“ ſpricht. Lachen dann 
die Studenten, denn jede Anſpielung der Art findet hier ein 
Echo, ſo ſagt er mit der ernſteſten Miene von der Welt: 

„Sie lachen, meine Herren? Es gibt wirklich fromme 
Pferde, ſogar militärfromme.“ 

Natürlich ein noch ſtärkeres Lachen. 

Spricht er gelegentlich — und das nicht ſelten — von einer 
„Tautologie“, ſo weiß jeder Student, daß es ein liebenswürdiger 
Stich iſt, der dem veralteten Profeſſor der Philoſophie Tante 
verſetzt wird. 

Roſenkranz lieſt, weil er die größte Zuhörerſchaft hat, in 
dem geräumigſten Auditorium der Albertina, urſprünglich dem 
Domhofe. Die meiſten Profeſſoren haben es vorgezogen, die 
Studenten zu ſich nach Haufe einzuladen, was die notwendige 
Folge hat, daß man oft durch die ganze Stadt laufen muß 
und das akademiſche Viertel nicht ausreicht. Aber der alte 
Domhof iſt auch kanm noch ein würdiger Sitz der Wiſſenſchaft. 
Überall enge, niedrige Zimmer, Balkendecken und kahle Wände, 
an denen im Winter das Waſſer herablänft. Die Stoa Kan⸗ 
tiana auf der Nordſeite des Domes iſt ein verfallener, feuchter 
Gang; Kants Grab aber an ihrem Oſtende, durch ein Gitter 
abgeſperrt, eine traurige Gruft. Blickt man durch dieſes Gitter, 
jo weht uns der Moder au, Der einzig lichte Saal iſt die 
Aula im öſtlichen Flügel, welche als alleinige Zierde die ſchöne 
Marmorbüſte Kants von Schadow beſitzt. Am achtzehnten 
Januar, dem preußiſchen Krönungstage, findet hier ein etwas 
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phantaſtiſcher Aufzug der Profeſſoren ſtatt, und einer von ihnen 
hält eine Rede, die ſelten Beifall findet; denn alles rein 
Preußiſche ift zurzeit verpönt. Man verlangt deutſche Herolds⸗ 
rufe, mindeſtens aber pikante Anſpielungen. 

Ich weiß nicht, ob ich recht geſehen, aber es ſchien mir, 
daß Kant ein wenig lächle. 

Königsberg, den 27. Februar 1846. 

In einigen Gegenden Oſtpreußens wird der um die Hand 
eines Mädchens anhaltende Bewerber von dem Vater jener gefragt: 

„Hefft He ok all geroaſt?“ (Hat Er auch ſchon geraft?) 

Verneint dieſer, ſo wird er abgewieſen. 

Kommt ein junger Mann, von dem man merkt, daß er ſich 
um die Hand der Tochter bewerben wolle, bei Bauersleuten 
zum Beſuch, ſo ſetzen dieſe ihm, je nachdem ſie ihm gewogen 
ſind oder nicht, Reis mit Milch vor, oder Schwarzſauer (Suppe 
von Gänſeblut mit Gänſeklein). Der Freier weiß nun, woran 
er iſt und kehrt entweder ruhig heim oder bringt ſein Anliegen 
vor. Sind ihm die Eltern günſtig, ſo ſagen ſie auch wohl zu⸗ 
erſt, nachdem der Milchreis verſpeiſt iſt: 

„Nu, wi weete ja, woröm Se komme. We veel hewwe 
Se? — Wi geewe onſer Dochter ſo und ſo veel.“ 


Wie einfach das alles iſt und wie natürlich! 
* * 


Einige Volksgebräuche. 2 

In Wolittnick erſchieuen am heiligen Weihnachtsabend der 
heilige Chriſt, welcher die trägen Spinnerinnen kräftig durch⸗ 
prügelte, und die heiligen drei Könige mit einem ſich 
drehenden Stern; am häufigſten aber Jungen mit einem 
Brummtopf, einem kleinen Faſſe, daran ſich ein Strang von 
Pferdehaaren befand, welche naß gemacht und, mit der Hand ge⸗ 


ſtrichen, kräftig brummten. Dabei ſangen fie ihre Wünſche, z. B.: 
Paſſarge, Ein oſtpreußiſches Jugendleben. 10 
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Wir wünſchen dem Herrn einen goldenen Ciſch, 
Auf allen vier Ecken gebratenen Fiſch. 


Wir wünſchen dem Herrn eine Kanne mit Wein, 
Auf daß der Herr kann luſtig ſein. 


Wir wünſchen der Frau einen goldenen Thron 
Und übers Jahr einen jungen Sohn. 


Sehr gefürchtet war am Neujahrsabend der Neujahrs— 
bock, in welchem einer der Knechte mit geſchwärztem Geſicht 
und einem ſehr reellen Kantſchu ſteckte. Seine Ankunft erweckte 
ſtets einen allgemeinen Aufruhr der Mägde, denn auf dieſe war 
es doch in erſter Reihe abgeſehen. 

Wir Kinder „griffen nach Glück“, welches unter verdeckten 
Tellern in folgenden Geſtalten auftrat: Himmelsleiter, Toten⸗ 
kopf, Kind, Wiege, Schlüſſel, Brot, Geld, Glück u. a. 

Um in die Zukunft zu blicken, ſetzte ſich die Magd auf den 
Boden und warf den Pantoffel („Schlorre“) des rechten Fußes 
rückwärts über den Kopf. War die Spitze der Werfenden zu: 
gewendet, ſo blieb ſie im Hauſe, umgekehrt nicht. 

In Berlin — ſo erzählte Frau Gebauhr — wirft man ſo die 
Schalen eines geſchälten Apfels über den Kopf; ſie werden dann 
die Anfangsbuchſtaben des Namens des „Zukünftigen“ bilden. 

Bei uns ſetzte ſich die Neugierige nachts zwiſchen elf uud 
zwölf Uhr auf einen Stuhl und ſtellte einen andern daneben, 
damit der „Zukünftige“ darauf Platz nehme. Oder ſie ſchaute, 
ein Licht in der Hand haltend, in den Ofen, der ja bekannt⸗ 
lich auch in den Märchen eine nicht kleine Rolle ſpielt. 

Weniger harmlos war das ſogenannte Roſemock-Jagen. 
Ein Nichtwiſſender wurde unten an die Bodentreppe mit einem 
großen Getreideſack geſtellt, um den „Roſemock“ aufzufangen. 
Indem er ſo geſpannt auf denſelben wartete, wurde er von 
oben mit einem Eimer Waſſer begoſſen. Hierbei zeichnete ſich 
einſt beſonders Weſſel durch ſeinen opferfreudigen Humor aus. 
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Ganz unſchuldig war das Gießen geſchmolzenen Zinus 
in kaltes Waſſer und die Deutung der mannigfachen Figuren; 
ferner das Häckſelche-Puſten, welches darin beſtand, daß 
ein jeder der Teilnehmer, welche rings um einen Tiſch ſaßen, 
in einen Haufen Häckſel einen Pfennig warf. In dem Häuf⸗ 
chen, welches ſodann jeder Mitſpielende zugeteilt erhielt, ſuchte 
dieſer durch Fortpuſten des Häckſels zu ermitteln, ob darin Geld 
vorhanden oder nicht. Der Inhalt war dann ſein Gewinn. 

Beim Mehlchenſchneiden wurde ein auf einem Teller 
aufgeſtülptes Häufchen Mehl, nach der Reihe, ſolange an⸗ 
geſchnitten, bis eine oben eingeſteckte Münze herabfiel. Der⸗ 
jenige, bei welchem dieſes geſchah, hatte die Aufgabe, die Münze 
mit dem Munde aus dem Mehl herauszunehmen. 

Am Johannisabend banden wir zwei nebeneinanderſtehende 
Pflanzen, die Beifuß hießen, in einem lockeren Knoten zu⸗ 
ſammen. Blieb dieſer ungelöſt und wuchſen die Spitzen munter 
aufwärts, ſo bedeutete das für den Bindenden ein längeres Leben. 

Auch Wolfsbohnen wurden unter den Balken der Stube 
geſteckt, in der Hoffnung, daß ſie dort keimen würden. Doch 
weiß ich nicht, welche Erwartung man daran knüpfte. 


Königsberg, den 1. März 1846. 
Heute machten wir in einer kleinen Geſellſchaft den Ver⸗ 
ſuch, ein größeres, halbkugelförmiges Glas klingen und fingen 
zu machen, indem wir mit der naſſen Fingerſpitze rings um 
den Rand des Glaſes fuhren. In der Tat gab es einen ein⸗ 
zigen, langgehaltenen Ton, der keinen Augenblick ſtieg oder fiel. 
Dieſer Ton iſt dem Glaſe gleichſam angeboren, ſagte ein 
Anweſender; er iſt der eigentliche Ausdruck ſeiner Seele, ſeines 
ganzen Seins. Wird eben dieſer Ton von einem Inſtrument, 
zum Beiſpiel einer Trompete, plötzlich erzeugt, ſo zerſpringt 
10* 
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das auf den gleichen Ton geſtimmte Glas. Bei milderem Er⸗ 
tönen klingt es nur mit. 

Ich meine, auch jede Menſchenſeele beſitzt einen ſolchen 
Ton. Vielleicht beruht die Wirkung aller Muſik, auch der 
Dichtung, darauf, daß der Muſiker, der Dichter dieſen ſympa⸗ 
thiſchen Ton erklingen macht. Die Nerven, welche zum Herzen 
führen, mögen den Saiten einer Harfe gleichen, die ja ebenfalls 
erklingen, wenn derjenige Ton, darauf ſie geſtimmt ſind, an⸗ 
geſchlagen wird. 

Königsberg, den 3. März 1846. 

Frau Gebauhr erzählte uns einſt das folgende Märchen: 

Der goldene Mörſer. 

Ein Bauer hatte einmal eine Tochter, die ſehr klug war. 
Als er eines Tages auf ſeinem Felde arbeitete, fand er einen 
goldenen Mörſer, zeigte ihn ſeiner Tochter und ſagte, er wolle 
ihn dem Könige bringen. 

„Tue das nicht,“ ſagte die Tochter, „denn der König wird 
dich ſogleich fragen, wo die Keule zu dem Mörſer ſei.“ 

Der Bauer ließ ſich dadurch uicht abhalten, ging zum König 
und wollte ihm den Mörſer ſchenken. Aber der König fragte: 

„Wo iſt denn die Keule?“ 

„Hat mir meine Tochter doch gleich geſagt, daß Du danach 
fragen werdeſt!“ ſagte der Bauer. 

Als der König dieſes hörte, erkundigte er ſich nach der 
Tochter, und da er vernahm, daß ſie ſehr klug ſei, ſagte er, 
er möchte ſie wohl ſehen, aber auch erproben, ob ſie wirklich 
ſo viel Verſtand habe. Wenn ſie zu ihm komme, weder zu 
Wagen, noch zu Pferde, noch zu Fuß; nicht bei Tag und nicht 
bei Nacht; nicht bekleidet und nicht nackt, dann habe ſie ſich 
als klug erwieſen und er wolle ſie zur Frau nehmen. 


Tg. u, 
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Der Bauer kehrte nach Hauſe zurück und erzählte alles 
ſeiner Tochter. 

„Nichts leichter als das!“ ſagte ſie. 

Am andern Tage umgab ſie ſich bloß mit einem Netz, ſetzte 
ſich auf einen Eſel und ritt vor das Schloß des Königs. 

Als der König ſie ſchon von weitem kommen ſah, umringt 
von einem Volkshauſen, ließ er fie ſchnell zu ſich führen und ſagte: 

„Gut, Du biſt nicht zu Wagen, nicht zu Pferde oder zu 
Fuß, auch nicht bekleidet oder nackt gekommen, aber es iſt ja 
heller Tag!“ 

Sie aber erwiderte: Nicht doch, heute iſt Mittwoch und der 
ift kein Tag wie die andern ſechs Wochentage. . 

Als der König das hörte, mußte er ſich wohl dazu ver- 
ſtehen, die Bauerstochter zu heiraten, denn ſein einmal ge⸗ 
gebenes Wort mußte er halten, nur verbot er ihr, ſich jemals 
in Angelegenheiten ſeiner Regierung zu miſchen. 

Die junge Königin konnte es aber doch nicht unterlaſſen, 
ihre Klugheit in manchen zweifelhaften Fällen zu zeigen, nament⸗ 
lich wenn die Untertanen des Königs zu ihm kamen, damit er 
ihnen Recht ſpreche. Das brachte ſie wohl bei dem Volke in 
guten Ruf, ſchadete ihr aber beim Könige. Dieſer drohte ihr 
einſt ſogar, er werde ſie verſtoßen, wenn ſie ſich noch einmal 
in ſeine Angelegenheiten einmiſche. 

Da ereignete es ſich eines Tages, daß zwei Bauern auf 
dem Markte mit ihren Wagen hielten und mit einander in 
Streit gerieten. Der eine hatte ein Füllen mit, es ging aber 
zum Wagen des andern Bauern hinüber und dieſer wollte es 
nicht wieder zurückgeben. Sie kamen vor den König und dieſer 
ſprach dem zweiten Bauern das Füllen zu. In ſeiner Not fiel 
dem Eigentümer die kluge Königin ein; er ging zu ihr und 
trug ihr die Sache vor. Die Königin riet ihm, er ſolle eine 
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Angel nehmen, ſich damit auf ſeinen Wagen ſtellen und ſo 
tun, als ob er auf der Straße angele. 

Der Bauer tat es; die halbe Stadt ſah ihm zu und wun⸗ 
derte ſich, was der Bauer da mache. Auch der König bemerkte 
den Anflauf, ließ den Bauer holen und fragte ihn, wie er auf 
trockenem Boden angeln könne. Dieſer erwiderte, was ihm für 
dieſen Fall ſchon die Königin geſagt hatte: wenn ein anderer 
ihm ohne Recht ſein Füllen nehmen dürfe, dann könne er wohl 
auch auf der Straße Fiſche augeln. 

Der König merkte gleich, daß die kluge Frau die Hand 
mit im Spiele habe, wurde ſehr ergrimmt und befahl ihr, das 
Schloß ſofort zu verlaſſen, doch dürfe ſie mitnehmen, was ihr 
das Liebſte wäre. 

Am andern Morgen, als der König erwachte und nach 
ſeinem Kammerdiener rief, war er ſehr erſtaunt, ſich in einer 
ärmlichen Bauernhütte zu finden und gar auf einem harten 
Strohlager. Neben dieſem ſaß feine junge Frau, die Bauers: 
tochter. Als er nun fragte, wie er dahin gekommen, erwiderte 
ſie, daß ſie ihm einen Schlaftrunk eingegeben und ihn in die 
Hütte ihres Vaters mitgenommen habe; denn er wäre ihr doch 
das Liebſte. 

Das rührte den König ſo, daß er ſie wieder auf ſein 
Schloß führte und bis an ſein Ende liebte und hoch hielt. 


Königsberg, den 4. März 1846. 


Jedes Extrem in dem Kulturleben eines Volkes erzeugt aus 
ſich ſelber das Entgegengeſetzte; erſt beide zuſammen bewirken 
eine Blüte. So entſtand aus dem wilden Ritterleben der 
Kreuzzüge der Minnedienſt, und in Amerika hält die Bibel 
das Gegengewicht zu dem maßloſen Gelderwerbe. 


* * 
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Frau G. fragte mich heute, ob man wohl wiſſe, was ober⸗ 
halb der Wolken ſei. „Nein,“ erwiderte ich, „das weiß man 
nicht, da iſt die Welt mit Brettern verſchlagen.“ 

„Wo aber kommen all die Bretter her?“ 

„Das ſind die Bretter, welche die Menſchen vor dem Kopf 
haben.“ 

Königsberg, den 11. März 1846. 

Wie ein großer, erhabener Geiſt nicht nur ſelber herrlich 
anzuſchauen ift, ſondern auch alles verſchönt, was ihn umgibt, 
ſo verklärt auch der wunderbare Mond vor meinem Fenſter das 
eigentümliche Landſchaftsbild. Der Himmel, obwohl nicht wolken⸗ 
leer, iſt fo durchſichtig, daß die Mondesſtrahlen wie durch einen 
leichten Schleier herabfallen. Der Mond ſelbſt, von einem matten, 
farbigen Bogen umgeben, erſcheint in dieſer Faſſung wie ein 
leuchtender Opal. Der Pregel unten mit ſeinen dunklen Schiffen 
liegt ruhig und ſchweigend da wie ein Unterweltsſtrom, der 
ſeinen Charon erwartet. 

Ich komme ſoeben von einem Gange durch die Stadt zurück, 
die ſo ganz anders anzuſchauen iſt als bei Tage. Das alte 
Schloß und der doppeltürmige Dom ragten geſpenſterhaft in 
den mondhellen Nachthimmel. Ganz wunderbar war es, als 
der Mond, wie eine plötzlich aufflammende Leuchte, zwiſchen 
die beiden Türme trat. 


Königsberg, den 12. März 1846. 
Es iſt das unſagbare Glück der Jugend, daß ihr der Ge⸗ 
danke, man könne auch einmal alt werden, garnicht kommt. 
An den Tod denkt ſie wohl eher. Das aber iſt ein Tod in 
der Schlacht, im Rauſche, etwas Süßes und Wollüſtiges; nicht 
jener ſchleichende Senſenmann, welcher einem freudloſen Alter 
ein inhaltsloſes Nichts folgen läßt. 
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Königsberg, den 5. März 1846. 

Unſere Hochhemia muß untergehen, erhält ſie nicht min⸗ 
deſtens vier bis ſechs Füchſe als Zuwachs. Geſtern hatten wir 
unſere Antrittskneipe, zu der mehrere hoffnungsvolle Jünglinge 
geladen waren. Alles ging ſo vortrefflich, daß Weiß ſagte: „Na, 
wenn die ſich nicht ſämtlich melden, ſo ſind es — Eſel.“ 

Leider hat ſich noch niemand gemeldet. 

Es ſcheint, wir befinden uns in der Lage einer altgewordenen 
Schönen, von der keiner mehr etwas wiſſen will. 

Wir hätten gern den etwas derben Kuhn unter uns, auch 
Lothar Weber, der aber einzutreten Anſtand nimmt, weil er 
ſürchtet, er müſſe dann ſeine Individualität und Freiheit zu 
ſehr beſchränken. 

Wolittnick, den 21. Auguſt 1846. 

Ich machte vor einigen Tagen ein großartiges Gedicht auf 
Heine, deſſen Tod aus dem Berner Oberlande gemeldet wurde. 
Nun kommt es heraus, Heine, der Dichter, iſt gar nicht ge⸗ 
ſtorben, ſondern ein gleichnamiger Würzburger Profeſſor. Iſt 
das nicht eine Malice des Schickſals? Aber beſſer, ein ſchlechtes 
Gedicht gemacht, als daß der arme, kranke Menſch wirklich ge— 
ſtorben wäre. 

Wolittnick, den 4. September 1846. 

Meine Tragödie „Timoleon“ iſt fertig und hat ſelbſt den 
Beifall der beiden konkurrierenden Dichter Weiß und Oldenberg 
gefunden. Aber ich traue dem Frieden nicht. Studenten loben 
ihre Gedichte ſtets. Sie ſind wie eine auf Gegenſeitigkeit ge⸗ 
gründete Verſicherungsgeſellſchaft. 

Ich fürchte ſehr, mein Timoleon wird einſt ebenſo vernichtet 
werden, wie manches andere Gedicht von mir. Aber es iſt 
traurig, ein Kiud, das man monatelang unter dem Herzen 
getragen hat, in ein Aſchenhäufchen verwandelt zu ſehen. 
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Man müßte dieſes dann mindeſtens in einem Kolumbarium 
aufſtellen. 

Alle unſere Leiſtungen gleichen den untern Zweigen an einem 
Baum: fie fterben ab. So geht es nach der Reihe weiter und 
weiter, bis endlich auch die Spitze verdorrt. — 

Weiß ſagte: Das Schönſte in Deinem Timoleon iſt das 


Schlußwort der Mutter: 
Ich will 


Dergefien, daß ich einen Sohn noch hatte. 


Wolittnick, den 4. September 1846. 


In Alt⸗Paſſarge weigerten ſich die Leute, eine Leiche wieder 
aufzugraben, weil — nach ihrer Anſicht — derjenige, welcher 


es tut, gelähmt wird. 
* * 


* 

Wie die Kinder beim Greifſpiel abzählen: 
Eene meene meſch, 
Schettel dree veer fieſ on ſeß; 
Eene meene mu, 
Du ohle Sn, 
On dat beſt du. 


* * 
* 


Wenn es bei Sonnenſchein regnet, ſagt man, der Wolf 
habe das Fieber. 

Ob das mit dem Fenriswolf der Edda zuſammenhängt? 

* * 
* 

Sehr ſchön iſt die litauiſche Sage von den Sternſchnuppen. 

Jeder Menſch hat am Himmel einen Stern, ſoll er ſterben, 
fo ſchneidet die Werpeja („Spinnerin“) ſeinen Faden durch und 
der Stern fällt hinab. 

Wie unpoetiſch iſt dagegen unſer: der Stern ſchneuzt ſich. 

Mein Vater brachte einmal einen eigentümlichen Schleim, 
wie von einer Pflanze, von der Wieſe „Schelwang“ mit und 
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jagte, der rühre, nach der Meinung des Volkes, von einer 
Sternſchnuppe her. 
Wolittnick, den 6. September 1846. 

Vor einiger Zeit ereignete ſich in Balga, welches mit ſeiner 
alten Ordensburg die ganze Gegend am Haff, geradeüber von 
Pillau, beherrſcht, folgende eigentümliche Geſchichte. 

Es wohnen dort und in dem nahen Kahlholz Schiffskapitäne, 
teils ſolche, die ſich zur Ruhe geſetzt haben, teils noch tätige, 
welche den Verkehr auf dem Haff mit ihrer Jacht vermitteln, 
gelegentlich auch wohl über See nach Danzig fahren. Man 
erkennt ihr Häuschen überall leicht an dem großen Flaggenſtock 
vor dieſem. An Feſttagen weht dann von ſeiner Spitze die 
Flagge ihres Schiffes oder die ſchwarz-weiße preußiſche. Es 
ſind das alles höchſt tüchtige, wettergebräunte Männer, welche, 
wie es in der Bretagne heißt, auf der See beten gelernt haben. 

Zu dieſen Kapitänen gehörte auch der mit meinem Vater 
befreundete Fierke in Balga, welcher mit ſeinen beiden, nicht 
weniger tüchtigen Söhnen im Sommer durch das Tief auf die 
See und nach Danzig fuhr, nicht ohne Wagnis, da ſeine Jacht 
einer unruhigen See nicht gewachſen war. Doch belud er dieſe 
ſtets mit Holz, ſo daß das Schiff in allen Fällen ſchwimmend 
erhalten wurde. 

Eine Fahrt dieſer Art ſollte ihm aber ſchließlich verhängnis⸗ 
voll werden, da auf der Reede von Hela ein Sturm losbrach, 
welcher ſeine beiden Söhne beim Bergen des Schiffes in die 
See warf. Hilfe war unmöglich. Sie ertranken beide. 

Der unglückliche Vater mußte allein nach Balga zurückkehren 
und ſeiner Frau die erſchütternde Nachricht überbringen. 

Nun geht längs der ganzen pommerſchen Küſte, an der 
Danziger Bucht vorüber, ein weit von Weſten kommender Strom, 
der ſich an der oſtpreußiſchen Küſte fortſetzt und ſelbſt noch in 
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Rußland erkennbar iſt. Er ſchwemmt oft Gegenſtände an, die 
ſchon viele Meilen weſtlich in die See geraten ſind. 

So ereignete es ſich denn auch, daß die Leiche des einen 
Sohnes ſehr bald bei Pillau landete. Nach Balga gebracht 
— denn der brave Seemann war den Leuten wohlbekannt — 
wurde ihm ein Grab auf dem dortigen Kirchhof gegraben; 
bevor er aber beerdigt wurde, überließ ſich die Mutter dem 
heftigſten Schmerz, warf ſich über die Leiche und rief nur 
immer: Wilhelm, wo iſt Dein Bruder? Bringe mir Deinen 
Bruder her! 

Man ſuchte fie vergebens von der Leiche zu entfernen, ihr 
Schmerz kannte keine Grenze. 

Nun fuhr am Morgen des Begräbnistages ein Fiſcher aus 
Balga mit ſeiner Frau auf das Haff, um die am Abend vorher 
ausgeworfenen Netze einzuziehen. Plötzlich geriet die Frau in 
große Aufregung und bat ihren Mann wiederholt, ſogleich um⸗ 
zukehren. Als dieſer ſich weigerte und ſie ſogar mit Schlägen 
bedrohte, wegen ihrer Torheit, ſagte ſie weinend, auf dem hohen 
Ufer, dort, wo ein ungeheurer Mauerblock uoch von der alten 
Befeſtigung übriggeblieben, ſtehe eine weiße Figur und zeige 
nur immer hinab in die Tiefe. 

Der Fiſcher erblickte nichts, aber, wie es bei ſolchen Leuten 
oft der Fall, er ſing ſelber an, ſich zu fürchten und kehrte mit 
ſeinem Boot zurück zu der Stelle, auf welche die nun ver⸗ 
ſchwundene Figur angeblich gewieſen hatte. 

Hier fanden ſie, zu ihrem Erſtaunen, die Leiche des zweiten 
Sohnes im Waſſer liegen. 

Der große Seeſtrom hatte ſie von Hela nach Pillau ge⸗ 
ſchwemmt und von dort war ſie durch das Tief, von einem 
Haffſtrom getragen, dicht bei Balga gelandet. 

Nun wurden beide Brüder in dem einen Grab beerdigt. 
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Wolittnick, den 5. September 1846. 

Es vergeht ſelten ein Tag, an dem ich nicht ein Gedicht 
mache. Ihren Inhalt bilden weniger mein eigenes Leiden, 
Zweifeln und Empfinden, als verſchiedene Beobachtungen, Er: 
ſcheinungen und Szenen, die ich auf meiner Reiſe durch Deutſch⸗ 
land, Oſterreich und Frankreich im Sommer 1845 erlebt habe. 
Es ſind in Wahrheit Goetheſche „Gelegenheitsgedichte“. Bald 
beſuche ich das „Blutgericht“ in Königsberg, bald das ſchleſiſche 
Gebirge, bald das Rathaus in Regensburg. Ich ſympathiſiere 
mit den kritiſierenden Böhmen in Adersbach, ſende eine ſtarke 
Mahnung an die „Auſtria“ und begrüße den Rhein bei Straß⸗ 
burg. Natürlich fehlen verſchiedene Alpenbilder nicht. Auch 
den Untergang des Chriſtentums durch das Gold (die aus⸗ 
geſtreuten „Drachenzähne“) des Judentums prophezeie ich kühn. 
Der vergangene Sommer, namentlich der Aufenthalt in Finken 
an der Oſtſee, erzeugte eine Flut von Seegedichten, die meiſten 
von geringem Wert. 

Ein letztes Gedicht heißt: „Troer und Griechen.“ Die Ver⸗ 
anlaſſung dazu gaben mir die Kinder, welche aus der Schule 
in Wangnieskeim kamen und ſich, in zwei Parteien aufſtellend, 
nicht bloß mit materiellen Waffen bekämpften, ſondern auch durch 
unmäßiges Schreien und Heulen in die Flucht zu jagen bemühten. 
Die zuſchauenden Troerinnen ſaßen auf den Zaune, der den 
kleinen Schulgarten umgibt. Ich war ihr Homer. 

Es iſt doch richtig: es kommt beim Dichten nicht ſo ſehr 
auf den Gegenſtand an, als darauf, was wir daraus macheu. 
Der Dichter muß ihn mit ſeiner Seele erfüllen; ſonſt iſt es 
nichts als tönendes Erz und klingende Schelle. 

Und nun gar in der Muſik! Wir brauchen nur ein 
paar Takte zu hören, um zu wiſſen, daß das ein Stück von 
Beethoven iſt. 
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Die Individualität iſt eben alles. Ihren Gegenſatz bildet 
das Konventionelle. Jene erwärmt, dieſes läßt kalt. 


Wolittnick, den 8. September 1846. 

Heinrich Steffen, der aus Thorn nach Bladiau zum Beſuch 
gekommen, erzählte uns folgende Geſchichte. 

Es war in der erſten Zeit meines Dienſtes als Gendarm 
in Thorn, als ein ſehr gefürchteter Dieb und Einbrecher, der 
aus der Strafanſtalt Graudenz entflohen war, dort ſein Weſen 
trieb. Er hieß Pſolla, was auf deutſch Biene bedeutet. Ich 
weiß nicht, ob dieſes ſein Familienname war oder ob er von 
ſeinen Taten herrührte, er zeigte ſich aber deſſen durchaus 
würdig, denn er flog ebenſo, wie eine Biene, zu den ſchönſten 
Blumen, zu den Wohnſtätten der Gutsbeſitzer rings, und trug, 
wo er konnte, zwar nicht Honig davon, aber verſchiedene andere 
brauchbare und herzerfreuende Dinge. Vergebens hatten feit 
Monaten alle Gendarmen des Thorner Kreiſes ihn zu erſpähen 
verſucht und waren ſeinen Spuren, das heißt ſeinen Einbrüchen, 
gefolgt: entweder fand ihn niemand oder er wußte ſich durch 
die Flucht allen Nachſtellungen zu entziehen. 

So ſtanden die Sachen, als auch ich nach Thorn verſetzt 
wurde. Ich ritt gewöhnlich mit einem Wachtmeiſter aus, der 
mich auf meine Dienſtpflichten aufmerkſam machte und mir 
manche geheime Fußſteige, die auf den Karten nicht eingezeichnet 
ſind, zeigen ſollte. 

Auf einer dieſer lehrreichen Streifereien kamen wir eines 
Tages in die Nähe von Pſollas Haus, welches jetzt zwar nur 
ſeine Frau bewohnte, von der es aber bekannt war, daß ſie 
ihren Mann oft darin beherberge. 

„Ich vermute, daß Pfolla heute gerade zu Hauſe iſt,“ 
ſagte der Wachtmeiſter, „ich werde mich auf dieſen Berg 
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ſchleichen und aufpaſſen, ob jemand aus dem Hauſe kommt. 
Sie reiten um den Berg herum und, ſobald Sie vom Hauſe 
aus geſehen werden können, im Galopp an dasſelbe heran.“ 

Damit entfernte er ſich auf den Berg, während ich, wie 
mir aufgetragen, an das Haus heranritt. Es war dieſes, wie 
alle in jener polniſchen Gegend, eine niedrige, ſtrohgedeckte und 
ſchmutzige Kate, mit ſo kleinen Fenſtern, daß ein Menſch ſich 
nur mit Mühe hindurchzwängen konnte, und mit ſo niedrigen 
Türen, daß man nur gebückt hinein gelangte. 

Man wird gleich ſehen, warum ich ſo Unbedeutendes erwähne. 

Niemand rührte ſich bei meiner Ankunft. Nur eiu ſchmutziger 
und zerlumpter Bube ſtand an der Ecke des Hauſes und er— 
widerte auf meine Frage, ob Pſolla zu Hauſe ſei, daß er es 
nicht wiſſe. 

Ich befahl ihm, ſich nicht von der Stelle zu rühren und 
drohte ihm die Hirnſchale einzuſchlagen, wenn er rufe oder ins 
Haus laufe. Mein Pferd band ich an einen nahen Zaun. 

Ich trat leiſe durch die Haustür, ging in die Stube zur- 
Rechten und in die zur Linken, fand aber niemand darin. 
Beide waren ſo niedrig, daß ich mit dem Tſchako auf dem 
Kopf nur gebückt gehen konnte. Schon glaubte ich, die „Bieue“ 
wäre ausgeflogen, als ich neben der Stube links zwei Stimmen 
vernahm, von denen die eine offenbar die eines Mannes war. 

Nun ſchlich ich wieder hinaus und um das Haus herum, 
mich vor den Fenſtern immer bückend und halb kriechend, um 
durch die Hintertüre in jene Nebenſtube zu gelangen, in welcher 
ſich die ſprechenden Perſonen befanden. 

Ich trat raſch ein. 

In der kleinen, engen Stube war nur ein Fenſter, vor 
dieſem ſtand ein Tiſch und daneben ein Stuhl. Auf demſelben 
ſaß ein Mann in mittleren Jahren mit braunem, ſonnen⸗ 
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verbranntem Geſicht, ſchwarzem Haar und großem Bart. Neben 
ihm ſtand ein Weib, beide Arme auf den Tiſch geſtützt, ein 
rieſenhaftes Weib, wie ich noch niemals eins geſehen hatte. 
Beide waren in einer Unterhaltung begriffen, in der ich ſie mit 
den Worten ſtörte: 

„Guten Morgen, Pſolla! Wie gehts? Da finden wir Dich 
ja auch einmal zu Hauſe!“ 

Ich ſprach dieſe Worte auf gut Glück hin, denn ich kannte 
weder Pſolla, noch hatte ich je eine Beſchreibung von ihm gehört. 

Daß er es aber wirklich war, erkannte ich augenblicklich, 
denn er wurde totenbleich und ſank wie vernichtet in ſeinen 
Stuhl. Nicht fo ſein Weib. Sie richtete ſich entſchloſſen auf 
und eilte mit ausgebreiteten Armen auf mich zu, um mich ab⸗ 
zuwehren und ihrem Manne Zeit zur Flucht durch das kleine 
Fenſter zu verſchaffen. Ich ſchleuderte ſie mit einem ſtarken 
Schlag auf den Kopf zu Boden, ſtürzte auf Pſolla zu, der das 
Fenſter ſchon aufgeſtoßen hatte und ſich hindurchzwängen wollte, 
und ergriff ihn beim Halstuche, um ihn zurückzuziehen. Da⸗ 
durch halb erwürgt, ließ er kraftlos die Arme ſinken. 

„Aha, Patron, Du ſollſt mir nicht mehr entwiſchen! Folge 
mir ſogleich!“ 

Ich riß ihn an die Türe. Dieſe war aber ſo niedrig, daß 
ich ihn nicht hinauszuzerren vermochte, zumal er ſich mit allen 
Kräften gegen die Wand ſtemmte. In dieſem Augenblick löſte 
ſich auch das Halstuch. Er riß ſich los. Nun entſtand ein 
fürchterlicher Kampf. Ich verfolgte den Fliehenden, ergriff ihn 
mehrmals und ſuchte ihn durch die Türe zu ziehen. Immer 
vergebens. Was mich dabei am meiſten hinderte, war der Um⸗ 
ſtand, daß ich in der niedrigen Stube mich nicht frei bewegen 
konnte, indem mir der Kopf durch den an die Decke ſtoßenden 
Tſchako fortwährend nach hinten geriſſen wurde. Pſolla, ein 
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rieſengroßer Menſch, war weit freier in ſeinen Bewegungen, 
dafür aber entſchieden feig, auch mochte er bald die Nutzloſig⸗ 
keit ſeines Widerſtandes erkennen. 

Da ſtand aber plötzlich das Weib auf. Aus der Betäu⸗ 
bung erwachend, ſprang ſie auf, eilte auf mich zu und faßte 
mich vom Rücken. Auch Pſolla fühlte neuen Mut. Das Weib 
umſchloß mich mit ihren Rieſenarmen und ſuchte mich zu Boden 
zu reißen. Erſt nach vielen Anſtrengungen gelang es mir, mich 
von ihr zu befreien und fie zur Erde zu ſchleudern. Sie ent: 
floh heulend, während ich mit Pſolla einen neuen Kampf be⸗ 
gann, kehrte aber nach kurzer Zeit zurück. 

Als ſie hereintrat, hörten wir beide, wie verabredet, vom 
Ringen auf, denn das hatte nun wohl ſchon eine Viertelſtunde 
gedauert und der Schweiß rann mir in Strömen herab. 

„Du,“ rief ſie ihm auf polniſch zu, was ich damals ſchon 
etwas verſtand, „Du, er iſt ganz allein!“ 

„Nein, fie) Dich nur um,“ antwortete Pſolla, „ob nicht 
noch mehr draußen ſind, einer allein kommt nicht nach mir!“ 

„Es iſt keiner mehr da, ich ſchwöre es Dir zu; ich bin um 
das ganze Haus gelaufen; unſer Junge ſagt auch, es iſt nur 
dieſer eine gekommen!“ 

„Was Du ſagſt!“ 

„Faſſe ihn von vorn, Mann, ich von hinten, wir wollen 
ihn kalt machen.“ 

„Ha, Ihr Beſtien,“ rief ich aus, „kommt nur her!“ Dabei 
zog ich meinen Säbel. Während mich aber Pſolla ſcheinbar 
von vorn angriff, nahte ſich mir das Weib mit einer ſchnellen 
Bewegung vom Rücken her und umſchlang mit ihren ſtählernen 
Armen die meinen. Nur mit der äußerſten Anſtrengung ge⸗ 
lang es mir, den rechten frei zu machen, ich faßte meinen 
Säbel feſter und ſtach blindlings nach hinten. 
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„Jeſus Maria,“ rieſ das Weib und ſank in die Kniee. 
Was ich getan, gebot meine Dienſtpflicht, auch die Notwehr. 
„Kommts Blut?“ fragte Pſolla. 

Das Weib ſchien ſich zu erholen und ſchrie: „Nein, nein!“ 
Sie ſtand auf und lief hinaus. Schon glaubte ich ſie los zu 
ſein, ſie, meinen gefährlichſten Gegner. Denn Pſolla war 
mutlos geworden und ließ ſich fortſchleppen. Aber meine Kräfte 
begannen zu ſchwinden. — — Da erſchien das Weib nochmals 
in der Türe, mit einer Holzaxt bewaffnet und ſie hoch ſchwingend. 

Pſolla faßte mich wieder. Das Weib ſchrie wie raſend: 

„Laſſen Sie meinen Mann nicht los und gehen Sie nicht 
ſogleich, ſo ſpalte ich Ihnen den Kopf!“ 

Ich wehrte beide nur noch ſchwer mit meinem Säbel von 
mir ab, denn ich war todmüde und der Kampf hatte nun wohl 
ſchon eine halbe Stunde gedauert. Vergebens wartete ich auf 
den Wachtmeiſter, dem mein langes Bleiben doch auffallen 
mußte: er kam nicht. Da ſagte ich: 

„Gut denn, ich gehe, aber weißt Du, Pſolla, wir ſehen 
uns ſchon wieder!“ 

Ich ging nach der Türe, das Weib folgte mir mit aus⸗ 
gebreiteten Armen, in der rechten Hand hoch die Axt, während 
Pſolla ſich durch das Fenſter drängte. 

Draußen belebte mich wieder etwas die ſriſche Luft. Ich 
lief zu meinem Pferde, riß aus der Satteltaſche eine geladene 
Piſtole. Damit bewaffnet, verfolgte ich Pſolla mehrere Male 
rings um das Haus. Es gelang mir nicht, ihn zu ſangen, und 
totſchießen durfte ich ihn nicht. Schon wollte ich das unnütze 
Vorhaben aufgeben, da erſchien endlich der Wachtmeiſter. Auch 
mit dieſem hatte die Verfolgung Pſollas keinen Erſolg: er ent⸗ 
floh. Wenigſtens ſchoß ich ihm meine Piſtole nach. Die Kugel 
ſchlug hinter ſeinen Hacken in den Sand, ſo daß dieſer ihm 

Baflarge, Ein oſtpreußiſches Jugendleben. 11 
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bis an den Kopf ſpritzte. In dieſem Augenblick ſtürzte er 
einen Abhang hinunter und war verſchwunden. Das Weib 
aber, als ſie ihn fallen ſah, ſchrie: „Jeſus Maria, er hat ihn 
erſchoſſen!“ 

Ich verfolgte ihn noch ein Stück, jedoch vergebens, er ver⸗ 
ſchwand im Dickicht des nahen Waldes. 


* * 
% 


Drei Monate jpäter, wir hatten ſoeben eine neue Kopf⸗ 
bedeckung erhalten, ritt ich mit noch einigen Gendarmen durch 
einen Wald. In einiger Entfernung erblickten wir links am 
Wege einen Mann, den ich ſehr bald als Pſolla erkannte. Er 
blieb ruhig ſtehen, denn er hielt uns wahrſcheinlich für ruſſiſche 
Überläufer; unſere neuen Helme hatte er noch nicht geſehen. 
Plötzlich erkannte er uns und ſtürzte in den Wald. Wir ihm 
nach. Eingeholt, ſtellte er ſich hinter einen Baum und wehrte 
uns auch jetzt noch ab, indem er den Pferden mit einem Knüttel 
auf die Naſe ſchlug. Indem wir aber alle zu gleicher Zeit auf 
ihn losritten, gelang es uns, ihn zu fangen. 

Er wurde mit geſchloſſenen Händen nach Thorn geführt. 

Von Pſollas Weibe verlautete nichts weiter. Es hieß, ſie 
habe ſich mit ihrem Jungen über die Grenze nach dem ruſſiſchen 
Polen begeben. 


. 
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Berlin, den 6. Oktober 1846. 

Unſer Abſchied fiel mir doch ſchwer aufs Herz. Dazu die 
Vorſtellung, dreimal vierunozwanzig Stunden in einem ver— 
ſchloſſenen, nicht zu durchbrechenden Kaſten transportiert zu 
werden, wie wilde Tiere. Aber es ging doch in die weite 
Welt. Wäre ich mit Freunden gefahren, ſo hätte das Weh 
des Abſchiedes ſich wohl noch längere Zeit fühlbar gemacht; 
unter lauter Fremden erkaltet bald der Schmerz. 

In Dirſchau ſtieg eine Dame in den Wagen, die wir die 
Stumme nannten, weil ſie auf vierzig Meilen Fahrt nicht ein 
einziges Wort ſprach. Eine neuangekommene Dame hielt ſie 
wirklich für ſtumm; ich ſetzte ihr jedoch auseinander, es ſei 
eine Schauſpielerin, welche ſich im Poſtwagen die für eine Frau 
ſchwierige Rolle der Stummen von Portici einſtudiere. Und 
nun unſer Erſtaunen, als ſie auf der letzten Station plötzlich 
im fließendſten Deutſch ſagte: „Ich muß hier noch zu Mittag 
ſpeiſen, da der Poſtwagen erſt um acht Uhr abgeht.“ Das 


Baud ihrer Zunge war mit einem Male gelöſt. 
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Die ganze Fahrt war jo unintereſſant und die Natur jo 
öde wie unſere übrige Reiſegeſellſchaft. In Weſtpreußen be⸗ 
findet ſich die Landwirtſchaft noch in einem höchſt dürftigen 
Zuſtande; ich bemerkte hinter dem Pfluge Jungen von kaum 
zwölf Jahren, ja kleine Mädchen. Kein Wunder, wenn ſie nur 
drei bis vier Zoll tief pflügten. In Konitz waren die Nacht 
vorher ſechsunddreißig Häuſer abgebrannt, die meiſt armen 
Leuten gehörten. 

Erfreulicher waren zwiſchen Stargard und Czersk die be⸗ 
rühmten Überrieſelungen der weſtpreußiſchen Heiden. Weite 
Strecken, auf denen früher nichts zu ſehen als Sand, Kiefern 
und Heidekraut, ſind ſeit einigen Jahren in die ſchönſten Wieſen 
umgewandelt. Die dürftigen Wälder find verſchwunden, Sand: 
berge eingeebnet und der fliegende Sand iſt durch den Zauberer 
Waſſer gebändigt, das in zahlloſen Kanälen, Gräben und Rinnen 
aus der Brahe über die Rieſelfläche geleitet wird. Nicht lauge, 
ſo bedeckt ſich der Sand mit Schlamm und es entwickelt ſich 
eine Wieſenkultur, welche die ganze, ſonſt ſo arme Landſchaft 
mit Heu verſorgt. Schon find vierundzwanzigtauſeud Morgen 
eingeebnet, wovon aber exit etwa der vierte Teil Heu trägt. 

Von Berlin, wo mich die Polizei wegen der Paßformali⸗ 
täten wieder ein paar Stunden von Pontius zu Pilatus ſchickte, 
ſchweige ich dieſes Mal, ich gedenke nur des neuen peuſylva⸗ 
niſchen Gefängniſſes, das mit ſeinen ſtarren Mauern und zahl⸗ 
loſen kleinen Fenſtern einen wahrhaft grauenhaften Eindruck 
auf mich gemacht hat. Von dem mittleren, runden Gebäude 
laufen ſtrahlenförmig vier oder, wenn ich mich nicht irre, ſechs 
Flügel aus, deren Korridore ſämtlich in dieſes Hauptgebäude 
münden. Von hier aus kaun eine einzige Wache gleichſam alle 
zweitauſend Gefangeuenzellen überſchauen. Dieſe Zellen, jede 
zehn Fuß lang und ſechs Fuß breit, befindeu ſich zu beiden 
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Seiten des Korridors. Das darin vorhandene, etwa einen 
Quadratfuß große Fenſter iſt ſo hoch angebracht, daß der Ge⸗ 
fangene nicht hindurchſehen kann, auch mit wellenförmigem 
Glaſe verſehen, ſo daß Himmel und Wolken gebrochen erſcheinen. 
In jede Zelle kommt nur ein Gefangener. Flucht iſt ſo gut 
wie unmöglich, denn der ganze ungeheure Bau iſt mit einer 
Mauer umgeben, von deren in kurzer Entfernung angebrachten 
Wachttürmen die Gefangenen nochmals bewacht werden. 

Nun habe ich zwar ſchon früher ein paar Gedichte von 
Kerkermauern und Gefangenen, zum Beiſpiel in Regensburg, 
geſchrieben, aber vor dieſem Berliner Gefängnis würde meine 
Phantaſie erlahmen. — 

Die „Nachtwandlerin“ Amina ſtellt man auf allen Theatern 
als eine höchſt ſentimentale Liebhaberin dar; die Viardot⸗Garcia 
machte aus ihr in der „Königsſtadt“ ein ſehr munteres Land⸗ 
mädchen, das ihre Umgebung mit allerlei Mätzchen unterhält. 
Welche Auffaſſung richtig ſei, mögen Sachverſtändige entſcheiden, 
die Belliniſche Muſik unterſtützt wohl mehr jene erſtere. Frei⸗ 
lich liegt in einem großen Talent, wie es die Viardot⸗Garcia 
iſt, ſtets etwas ſo überzeugendes, daß jeder Widerſpruch ver⸗ 
ſtummt. 

Heidelberg, den 14. Oktober 1846. 

Wir fuhren von Berlin über Leipzig nach Reichenbach und 
mußten hier mehrere Stunden auf den Abgang der Poſt warten, 
da die große Göltzfchtalbrücke noch nicht fertig iſt. Dafür hatten 
wir die Genugtuung im Gaſthofe von einem edlen Sächfer 
für „ſpaniſche Tänzer“ gehalten zu werden. 

Leider haben wir es ſo weit noch nicht gebracht. 

Von unſerer Fahrt nach Bamberg, Erlangen und Nürnberg 
ſchreibe ich ein andermal. Es war im weſentlichen eine ſo⸗ 
genannte Bierreiſe. Diſſelbach aber hatte ſich des Guten zu 
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viel getan; er mußte bei der Nachtfahrt nach Heilbronn wieder: 

holt ausſteigen (wenn es einen Berg hinanging), hätte aber (als 

es einmal hinabging) den Poſtwagen beinahe nicht mehr eingeholt. 
Über Weinsberg gelangten wir endlich wohlbehalten nach 

Heidelberg. 

Hier wohne ich in der Obern Badgaſſe, Nummer 182 c. 


Heidelberg, den 18. Oktober 1846. 

Heute iſt der Jahrestag der Schlacht bei Leipzig, aber heute 
iſt auch Sonntag, und „heute ſind gar ſo fröhlich Mutter und 
Kind“, wie es in Wolittnick hieß. Von allen Türmen läuten 
die Glocken und rufen die Andächtigen in die dumpfen Bet⸗ 
häuſer, fälſchlich Gotteshäuſer genannt. Mich rufen ſie nicht 
dahin. Ich ſchaue lieber zu meinen beiden hohen Fenſtern 
hinaus in einen kleinen, aber freundlichen Garten, der ſich 
hinter einem Weinſpalier verbirgt, gleichſam ſich ſchämend vor 
meinem kühnen Blick, wie manches Mädchen, welches ihr Fenſter 
züchtig verhängt. Doch bleibt wohl überall eine kleine Offnung 
für zudringliche Augen. Und ſo erblicke ich denn auch durch 
die friſchen, grünen Weinblätter die verborgenen Reize des 
holden Gärtchens, ſeine Georginen und die noch immer freudig 
blühenden Roſen. Doch bleibt mein flüchtiges Auge hier nicht 
haften. Erhebe ich es ein wenig, fo erblicke ich die ſchönen, 
herrlichen Waldberge und etwas weiter links ſteigen die alten, 
rieſigen Mauern, Türme und Ruinen des alten Schloſſes auf, 
dieſes unausſprechlich ſchönen Schloſſes. Täglich gehe ich 
hinauf und ſuche mir ein ſchattiges, heimliches Plätzchen aus, 
ſchaue hinunter auf das heitere Heidelberg, deu friſch dahin⸗ 
eilenden Neckar, den Heiligenberg und die unabſehbare Rhein⸗ 
ebene, welche erſt ganz fern wieder von dem blauen Hardt⸗ 
gebirge begrenzt wird. 
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Schön iſt es hier am Morgen, wenn die Herbſtnebel ſich 
auf die erwachende Erde ſenken und die aufſteigende Sonne 
die Spitzen der Berge vergoldet, ſchön auch, wenn ſie ihr Lebe⸗ 
wohl den geliebten Höhen zulächelt und dann, wie mit Gewalt, 
ſich losreißt von dem zaubriſchen Anblick. Schön iſt es hier 
am dunklen Abend, wenn man vom Schloß in das Lichtermeer 
der Stadt hinabſchaut, die nun wie eine der Höllenkammern 
Dantes erſcheint, während die finſtern Berge wie gewaltige 
Riefenburgen in den ſternhellen Nachthimmel aufragen. 

Noch habe ich dieſes Bild nicht bei Mondbeleuchtung ge⸗ 
ſehen, wenn der Mond wie ein Geiſterauge durch die Fenſter⸗ 
öffnungen und Luken der Schloßruine blickt, und die ſteinernen 
Geſtalten in den Niſchen der Wände aufleben oder die Ge⸗ 
wölbe des geſprengten Turmes ihre Geheimniſſe offenbaren. 

Herrlich iſt auch der Luſtgarten, welcher das Schloß um⸗ 
gibt. Noch ſind alle ſeine Bäume grün wie im Juni, und 
nur hie und da erinnern uns abgefallene Blätter daran, daß 
wir uns dem Herbſt nähern. Nähern, denn bis zum wahren, 
blattloſen Herbſt hat es wohl noch lange Zeit. 


Ai * 
* 


Ein Sonnenſtrahl, der mir aufs Papier fiel, machte deu 
vorſtehenden Zeilen ein Ende. Alſo hinaus! Diesmal galt 
mein Gang dem Heiligenberg auf der nördlichen Seite des 
Neckars. In einer halben Stunde wähnte ich den etwa tauſend⸗ 
fünfhundert Fuß hohen Berg erſteigen zu köunen, es dauerte 
aber faſt die doppelte Zeit. Ich verirrte mich wiederholt, 
mußte bald zurückgehen, bald ſteinige, enge Wege einſchlagen 
und fand mich endlich oben durch eine herrliche Ausſicht belohnt. 
Die Steintrümmer und Ruinen mögen einer Burg oder einem 
Kloſter angehört haben, ſie ſind alle mit einem Efeuteppich 
überzogen, und die einzelnen Ranken haben ſich ſo feſt an die 
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Trümmer angeklammert, daß es Mühe koſtet, ſie abzureißen. 
Fromm, wie ein Gebet, klang von unten herauf das Geläute 
von vier Ortſchaften. Man hört hier überhaupt den ganzen 
Tag die Glocken läuten. 

Nun ſtieg ich wieder hinab, doch nicht den Weg, welchen ich 
gekommen, ſondern auf der entgegengeſetzten Seite des Berges, 
zwiſchen Weinbergen und durch dunkle Kaſtanienwälder, und 
verirrte mich auch hier, ſo daß ich erſt ſpät zum Mittagseſſen 
nach Heidelberg gelangte. 

* . 

Aber noch nicht der Wunder genug an dieſem einen Tage! 

Während ich mit Diſſelbach bei anhaltendem Regen in einem 
Kaffeehauſe ſitze und mich an den „Fliegenden Blättern“ mit 
Eiſele und Beiſele ergötze, taucht plötzlich die dem Untergange 
zueilende Sonne den ganzen Himmel und die Erde in das 
eigentümliche goldgelbe Licht, welches ſo oft durch den Gegen⸗ 
ſatz von Regenwolken und Sonne entſteht. Im Oſten ſtrahlte 
ein ungeheurer Regenbogen. Alſo raſch auf das Schloß, deſſen 
rote Mauern förmlich brannten, während die grünen Bäume 
ein ſeltſam goldgelbes, herbſtliches Ausſehen erhielten. Immer 
heller flammte der Regenbogen im Oſten. 

Mit der untergehenden Sonne verſchwand dann dieſe 
ganze Herrlichkeit. 

Ja, das Leben iſt doch ſchön! 


Heidelberg, den 20. Oktober 1846. 

Auch die ökonomiſche Seite meines Lebens it wohl inter: 
eſſant genug, um mich zu folgenden Mitteilungen zu begeiſtern. 
Ich zahle für zwei Zimmer in der Obern Badgaſſe pro 
Semeſter dreißig Gulden (A 1,75 Mark). In der großen, 
zweifenſtrigen Stube nach Süden gibt es ſchöne Gardinen, ein 
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Sofa, eine Kommode, ein Schreibepult, einen Tiſch mit Decke, 
drei Stühle, einen Spiegel und einen eiſernen Ofen. Die 
Wände ſind tapeziert, an der Türe befindet ſich eine Klingel, 
für den Fall, daß ich eine meiner Vermieterinnen heraufbemühen 
will. Es ſind dieſes zwei ältere Damen aus einem benachbarten 
badiſchen Städtchen, woſelbſt ihr Bruder Arzt iſt, und ſie 
nähren ſich recht und ſchlecht durch Vermieten von Wohnungen 
an Studenten. Die eine — „Gretche“ — ſingt zur Gitarre 
Schillerſche Gedichte, doch mit bezaubernder pfälziſcher Ausſprache. 

Die ſehr einfache, faſt finſtere Schlafſtube liegt der Wohn⸗ 
ſtube gegenüber, hat ein gutes Bett, einen Kleiderſchrank, einen 
Waſchtiſch, zwei Stühle und einen Nachttiſch. Ein Ofen fehlt. 
Daß ſie gemütlich ſei, wage ich nicht zu behaupten. Ein ge⸗ 
heimnisvoller Wichſier kommt jeden Morgen und reinigt meine 
Sachen für einen Gulden den Monat. 

Meine Lebensweiſe iſt ſehr einfach. Morgens kalte Milch 
und ein Kreuzerbrötchen, mittags eine reichliche Mahlzeit bei 
einer Witwe nebſt Tochter, die oft mit Grauen von unſerem 
Appetit Notiz nehmen; am Abend ſelbſtbereiteter Tee oder 
Gang in eine Bierhalle, wohin man aus einer Handlung, die 
nie leer von Studenten wird, etwas „Geräuchertes“ mitbringt. 

Meinem Luxusbedürfnis dient ein tafelförmiges Klavier, 
das monatlich drei Gulden Miete koſtet. Wegen meiner böſen 
Augen ziehe ich es vor, abends, ſtatt zu ſtudieren, zu ſpielen. 
Der Vermieter iſt ein alter Sünder, der die greulichſten 
Geſchichten vom Karlsruher Hofe, das heißt aus älterer 
Zeit, erzählt. P 2 

Das Studentenleben gefällt mir hier gut; es herrſcht ein 
offenes Benehmen ohne Grobheit, Freiheit ohne Frechheit und 
Feinheit ohne Geziertheit. An Königsberg mag ich nur ungern 


denken. Doch jagt mir das viele Rauchen auf der Straße 
nicht zu. Schon Zigarren wären kaum anſtändig, wie viel 
weniger lange und kurze Pfeifen, ohne die man bei hellem 
Tage ſelten einen Studenten trifft. Selbſt im Kolleg wird 
während des akademiſchen Viertels geraucht, heimlich wohl 
auch während des Vortrages. Bevor der Profeſſor eintritt, 
nimmt auch niemand ſeine Mütze ab. Das alles befremdet mich. 

Über die Zahl der Zuhörer muß man ſtaunen, wenn man 
ſoeben aus Königsberg kommt. In den Pandekten bei 
Vangerow ſind gegen dreihundert Studenten anweſend, 
darunter viele Engländer, Amerikaner, Serben und andere. 
Sein Kolleg zu „ſchwänzen“ iſt ungewöhnlich. Freilich koſtet 
es ja auch achtzehn Taler und iſt überdies ebenſo intereſſant 
wie lehrreich. Vangerow ſoll jährlich bloß an Kollegiengeldern 
zwölſtauſend Taler einnehmen. 

Wie da wohl einem Königsberger Profeſſor mit ſeinen 
fünfzehn Zuhörern zumute fein möchte! 

Bei Mittermaier, einem herrlichen Greiſe, „höre“ ich 
Kriminalprozeß, bei Zöpfl (elegant und eitel) deutſche Rechts⸗ 
geſchichte; andere Kollegien bei Rau, Schloſſer und Gervinus, 
ſo daß ich täglich ſieben Stunden zu hören habe. 

Kam ich zu den einzelnen Profeſſoren, um ein Kolleg zu 
belegen, ſo wunderten ſie ſich ſtets, weshalb ich aus Königs⸗ 
berg bis nach Heidelberg käme. Der Name hat hier auch 
politiſch einen bezaubernden Klang; denn auf die Politik iſt 
hier alles zugeſchnitten. Große Schwierigkeit machte allen 
mein Name, ſo daß ich ihn erſt ſelber ſchreiben oder buch⸗ 
ſtabieren mußte. Auch auf den Poſtſcheinen las ich bald 
Paſſarie, bald Baſſarge („Baſſarie“) oder gar Paſſario. Einer 
erwies mir die zweifelhafte Ehre, meinen Namen franzöſiſch 
auszuſprechen. 


— IM 


Heidelberg, den 24. Oktober 1846. 

Rau und Zöpfl vermögen mich nicht zu feſſeln; ſolange 
gutes Wetter, gedenke ich zu „ſchwänzen“. Diſſelbach frei⸗ 
lich verſäumt keinen Vortrag. Er ſagt: „Es iſt zwar langweilig 
bei Rau, allein man hat doch dafür auch ein ordentliches Heft.“ 
Seltſame Leute, dieſe philiſtröſen Heftmenſchen! 

Geſtern begann Gervinus ſeine Vorträge über Politik 
bei ſo ungeheurem Andrange, daß wohl noch zweihundert 
Studenten vor der offenen Türe ſtanden und ſo rückſichtslos 
drängten, daß man zu erſticken glaubte. Darauf Auszug in 
den großen Pandektenſaal, wo kein geringeres Gedränge 
herrſchte, ſo daß Gervinus ſich nur mit Mühe und Not zum 
Katheder hindurchzwängen konnte. Er ſprach mit ſeiner ſehr 
ſchwachen Stimme zuvörderſt von der hiſtoriſchen Entwicklung 
der politiſchen Anſchauungen im Altertum, wußte aber zugleich 
durch politiſche Seitenblicke und Seitenhiebe auf diverſe Re: 
gierungen den Vortrag zu beleben. Solche „Drucker“ werden 
hier ſtets erwartet. 

Recht geſpannt bin ich auf Schloſſer, der am Montag 
feine Vorleſung über die franzöſiſche Revolution beginnt, aber 
einen ſchlechten Vortrag haben ſoll. 

Sonderbar, daß jo viele vortrefflich ſchreibende Profeſſoren 
ſo ſchlechte Redner ſind. Kein Dozent ſollte zugelaſſen werden, 
bevor er nicht einen Kurſus bei einem Ahetor oder Schau⸗ 
ſpieler durchgemacht hätte. 

„Der Vortrag macht des Redners Glück!“ 


Heidelberg, den 11. November 1846. 
Noch immer wandre ich, bald auf den Königſtuhl, bald zu 
dem „Geſprengten Turm“, an deſſen Fuß Mathiſſon ſeine be: 
rühmte Elegie in den Trümmern einer Burg dichtete, bald in 
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den „Stückgarten“ mit dem freiſtehenden „Eliſentor“, deſſen 
Säulen durch efeuumwundene Baumſtämme gebildet werden, 
alles maſſiv aus dem roten Sandſtein herausgearbeitet. Es 
iſt kein ſehr feſtes Material für Bauten, aber ganz Heidelberg 
iſt daraus errichtet, alle Berge beſtehen daraus, und ſo er⸗ 
ſcheint hier auch alles Menſchenwerk wie aus dem mütterlichen 
Felsboden herausgewachſen. 

An jenem Tor hat der Baumeiſter den im Garten überall 
die Bäume umſchlingenden Efeu nachgebildet; jetzt umrankt der 
lebende Efeu nicht bloß die Bäume, ſondern auch die Trümmer 
und die Säulen und ſaugt ſich daran feſt, ſo daß Menſchen⸗ 
werk und Natur nur noch ein Ganzes bilden. Es liegt etwas 
Wunderbares in dieſem dunklen Efeu, diefer immergrünen 
Elegie der Zeit, welcher von allen geſprengten Mauern und 
Türmen wie ein Samtteppich herniederwallt, als wolle er das 
nackte, zerfallende Geſtein vor dem ſchädlichen Einfluß des 
Wetters und der Stürme ſchützen. Ach, er ſieht nicht, daß, 
während er die Mauern zu ſchützen wähnt, er ſie mit ſeinen 
eigenen Wurzeln und ſich anklammernden Faſern zerwühlt und 
dadurch gerade zerſtört. 

Welche Melancholie weht uns entgegen aus diefer Trümmer⸗ 
welt mit ihrem ſtets grünen, im Winde nickenden Efeu. Wenn 
er durch ſeine Blätter rauſcht, iſts immer, als flüſterte er: 
höre auf zu hoffen, armer Sterblicher; Hoffnung iſt ein Wahn 
der Toren! Alles ſinkt in Trümmer, — nur die Zerſtörung 
iſt ewig! 

Höre ich ihn ſo leiſe flüſtern, in der Sprache, die ein Un⸗ 
eingeweihter, vom Schmerz des Lebens nicht Berührter, nimmer 
verſteht, ſo iſt es mir, als ob mir eine Hoffnung nach der 
andern, wie zarte, junge Knoſpen, abgeknickt würde. Aber 
trete ich hinaus wieder in den freundlichen Garten, blicke ich 


in die weite, blaue, ſehnſüchtige Ferne, dann blühen meine 
Knoſpen wieder auf und ich ſpreche: du vergaßeſt, dunkler 
Efeu, nicht bloß die Zerſtörung iſt ewig, ſondern auch das 
Werden! 


* * 
* 


An Schillers Geburtstag war ich mit Diſſelbach und Türcke 
nach Mannheim gefahren, um Laubes Karlsſchüler zu ſehen. 
Das Drama iſt mehr gearbeitet als gedichtet, aber der Geiſt 
der „Räuber“ findet darin einen Ausdruck, und es fehlt nicht 
an wirkungsreichen Schlagworten. Wer ſie verdammt, mag 
ſich daran erinnern, daß Aſchylus ſeine „Perſer“ unmittelbar 
nach dem griechiſchen Freiheitskriege dichtete. Alles, was ſtark 
auf die Gegenwart wirkt, hat ſeine Berechtigung, was man 
dagegen auch vom rein künſtleriſchen Standpunkte einwenden 
mag. Denn der Lebende hat Recht. 


Heidelberg, den 20. November 1846. 

Vor wenigen Tagen beſuchte ich abends ſpät bei Vollmond 
die Ruinen des Schloſſes, welche in ſolcher Beleuchtung viel⸗ 
leicht am ſchönſten ſind. Aber es lag eine ganz ſürchterliche, 
erdrückende Trauer über dieſer vergangenen Welt. Die blaſſen 
Mondesſtrahlen beleuchteten nichts als Trümmer und nackte 
Mauern, andere von Efeu überſponnen, durch deren Offnungen 
der Mond ſelbſt wie ein totes Auge blickte. Dazu die von 
oben bis unten ganz vom Efeu umwundenen, faſt kahlen 
Bäume und die rauſchenden Quellen, deren Getön wie ein 
Grablied erklang. Wer den Geiſt der Zerſtörung vorüberwallen 
hören und den fürchterlichen Sinn des kleinen Wortes „dahin“ 
erfaſſen will, der gehe bei Mondſchein, wenn alles fchlum⸗ 
mert, wenn kein Tritt, kein Wort der Menſchen zu ſeinem 
Ohre dringt, auf das Heidelberger Schloß. Der Tag bringt 


nur fremde, kalte, gelangweilte Menſchen, welche die dahin⸗ 
geſunkene Pracht wie durch eine Lorgnette betrachten und 
es am Ende bedauern, daß nicht noch alles hübſch wohlerhalten, 
glatt und neumodiſch innen und außen ausſtaffiert ſei. Es 
wäre fürcherlich, wenn man die Heidelberger Schloßruine, 
welche wie ein majeſtätiſches Hohnlachen über unſere kleine 
Zeit daſteht und groß und erhaben in Trümmer ſtürzt, je 
wieder herſtellen und bewohnen wollte. 

Aber wie einſt die Bauten Roms dem Unſinn der Ver⸗ 
wüſter zum Opfer fielen, ſo vergreiſt ſich auch wohl einſt der 
Wahnſinn der reſtaurierenden Architekten an dieſem maleriſchen 
Wunderwerk, dieſer deutſchen Alhambra. 

Auch das Heidelberger Schloß iſt rot, wie „die rote“ im 
fernen Süden. 

Heidelberg, den 24. November 1846. 

Um auch einmal vom Mittageſſen zu ſprechen, bemerke ich, 
daß es meiſt ebenſo ſchlecht als teuer it, alſo zwei unan: 
genehme Eigenſchaften auf einmal beſitzt. Zahlt man ſieben 
Silbergroſchen, ſo iſt es ſchon ganz gut, darunter aber miſerabel. 
In den meiſten Gaſthöfen und im Muſeum ißt man für neun 
Silbergroſchen an der Wirtstafel. Billige Reſtaurationen, wie 
in Königsberg, gibt es hier nicht. Abendbrot wird zu Hauſe, 
aber noch häufiger in den Kneipen, gegeſſen. Faſt jeder Student 
holt ſich abends etwas von einem famoſen Wurſtmacher, der 
von der einfachſten Wurſt bis zu Straßburger Gänſeleber⸗ 
paſteten alles feil hat, was nur ein Studentenherz wünſchen 
mag. In der Kneipe läßt man ſich einen Teller, Brot und 
Bier geben und vermißt nichts. Beſonders beliebt ſind die 
Frankfurter Leberwürſte zu ſechs Kreuzer das Stück. Sie 
bieten alles, was die ausſchweifendſte Wurſtphantaſie nur er⸗ 
ſinnen mag. 
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Mein Elend hier ſind die Kartoffeln, welche man in ihrer 
reinen, natürlichen Geſtalt gar nicht erhält, ſondern nur ge⸗ 
röſtet oder ſonſt verarbeitet, und auch ſo nur ſelten, da das 
Gemüſe zum Fleiſch gänzlich vorwaltet. Wie oft empfinde 
ich nicht eine unausſprechliche Sehnſucht nach unſeren Kartoffeln 
in Oſtpreußen! An graue Erbſen iſt nun gar nicht zu denken! 

Die häufige Wiederkehr des Haſenbratens wird — ſo 
fürchte ich — mir deu Geſchmack daran ganz verleiden. Die 
Rheinebene wimmelt von Haſen, und ſo ſind ſie ſehr billig. 

Diſſelbach ift an dem Mittagstiſche kein gern geſehener Gaſt. 
Er ißt für drei und ſo ſchnell, daß er die ganze Geſellſchaft 
gleichſam zwingt, mit ihm gleichen Schritt zu halten, will man 
ſich nicht mit leeren Schüſſeln begnügen. Dabei vertilgt er 
alle vorhandenen Spelzbrote mit einer erſtaunlichen Ge⸗ 
ſchwindigkeit. Neulich geſtand er mir, er habe bei einem 
Mittagsmahl ſieben Stück aufgegeſſen. 

Das nenne ich noch einen geſunden Appetit! Aber er iſt 
auch ein Rieſe und zugleich Deutſchruſſe. 


Heidelberg, den 4. Dezember 1846. 


Unter den hieſigen Profeſſoren gibt es einen, von dem es 
heißt, daß er ſehr klug, aber ein Lump ſei; ſehr verhaßt bei 
ſeinen Kollegen, deren Fehler er nicht bloß kennt, ſondern auch 
öffentlich beſpricht; von den Studenten teils geachtet, teils ver⸗ 
lacht; in allen Fällen ein verrückter Menſch und zumal einer, 
von dem es heißt, daß er ſich niemals waſche. Dieſer Profeſſor, 
fein Name iſt Moorſtadt, hat uns das Glück verſchafft, die 
berühmte ſchwediſche Nachtigall Jenny Lind auch hier in einem 
Konzerte zu hören. Heidelberg lag eigentlich nicht in ihrer Tour. 
Aber eines Tages läßt Moorſtadt in dem Heidelberger Journal 
die Worte einrücken: „Jenny Lind kommt her.“ Er war ihr 
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nämlich nach Karlsruhe entgegen gefahren und hatte ſie zu 
gewinnen gewußt. 

Sofort ſchwört ganz Heidelberg zu der Diva, bildet eine 
ideale Verbindung „Lindwurmia“ und benimmt ſich fortan wie 
toll. Mittags iſt im Pandektenſaal ein Zettel angeſchlagen, 
worin alle enthuſiaſtiſchen „Lindwürmer“ aufgefordert werden, 
Profeſſor Moorſtadt für den zu erwartenden Kunſtgenuß und 
ſeine Bemühungen eine Anerkennung zu zollen und ihm nach 
ſtudentiſcher Art durch ein ungeheures Trampeln zu danken. 
Das wird denn auch einſtimmig beſchloſſen. Als Moorſtadt 
eintritt, um über Staatsrecht zu leſen, wird er mit Hurrah⸗ 
und Bravorufen empfangen, man klatſcht mit den Händen und 
trampelt mit den Füßen ſo heftig, daß der aufwirbelnde Staub 
uns in eine Wolke hüllt, wie einſt den liebebedürftigen Zeus 
der Jo gegenüber. 

Moorſtadt will auf das Katheder, ſchnappt, ganz aus dem 
ſtaatsrechtlichen Text geraten, nach Luft: 

„Meine Herren — ich weiß wohl — weshalb die Ehre 
— ſie wird hier ſingen — Se. Königliche Hoheit — trotz Genuß 
entzogen — Naturkind — Genie — liebt die Studenten leiden⸗ 
ſchaftlich — hat — ſagte es mir ſelbſt — die ſchönſte Zeit 


ihres Lebens — in Upiala — unter Studenten — — kommt 
bloß Ihretwegen — — ein baltiſcher Schwan!“ 


Neuer Ausbruch des Enthuſiasmus: Bravo, Klatſchen, un⸗ 
ermeßliches Trampeln! 

Heute fand nun das Konzert ſtatt. Um ſieben Uhr 
ſollte es beginnen und zwei Stunden vorher waren im 
Kriminalprozeß bei Mittermaier ſtatt einhundertundneunzig 
Studenten nur etwa vierzig anweſend, bei Gervinus aber 
ſtatt der gewöhnlichen vierhundertundfünfzig nur ein paar 
Dutzend. 
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Ich ging eine Stunde vor dem Anfang des Konzertes hin 
und fand den Saal, der etwa achthundert Hörer faßt, ſchon 
ganz beſetzt. 

Das Konzert beginnt. Das Publikum will keine Ouvertüre 
hören. Die letzten Akkorde verhallen. Totenſtille. Jemand 
iſt auf einen Stuhl geſtiegen und bricht mit demſelben zuſammen. 
Gelächter. — Ziſchen. — Totenſtille. 

Sie kommt, verneigt ſich ſehr tief, doch graziös, fie ſingt. 
Doch was kann ich weiter ſagen. Die Briefarie aus dem Don 
Juan ließ mich ziemlich kalt. Weit mehr erwärmte mich die 
Arie: „Und ob die Wolke ſie verhülle“ aus dem Freiſchütz. 
Ganz originell waren die norwegiſchen Säterlieder mit ihren 
vogelgejang:artigen Trillern und Kadenzen. Das war aller⸗ 
dings die echte ſchwediſche Nachtigall. 

Den Enthuſiasmus des Publikums mag man ſich denken. 

Abends großartiger Fackelzug. Vivat Jenny Lind! Vivat 
Lindwurmia! 

Am folgenden Tage ſtand im Journal ein Diſtichon: 

Klio nenn’ ich fie nicht, Polyhymnia oder Thalia, 
Alles ift jie vereint: Jenny, der baltiſche Schwan. 
m (das heißt Mooritadt.) 

Übrigens wurde allgemein zugeſtanden, daß ſich der Ber 
faſſer dieſes Diſtichons zu dem Konzert wirklich gewaſchen hätte. 


Heidelberg, den 8. Dezember 1846. 
Eine der ausgeprägteſten Perſönlichkeiten in Heidelberg iſt 
der alte Schloſſer. Wenn er abends auf dem Katheder 
ſteht in ſeinem weißen Haar, auf einem Auge blind, ſo glaubt 
man einen Seher aus ſeiner frieſiſchen Heimat zu erblicken. 
Gerät er in heiligen Zorn, was beſonders den eitlen Dänen 


gegenüber geſchieht, ſo ſchlägt er mit der Rechten wiederholt 
Paſſarge, Ein oſtpreußiſches Jugendleben. 12 


jo heftig auf das Katheder, daß die Lichtſchere mit einem 
Satze zu Boden fällt. Die ganze Beleuchtung beſteht nämlich 
in zwei Unſchlittkerzen, die von Zeit zu Zeit geputzt werden 
müſſen; daher gibt es auch noch eine Lichtſchere. 


* * 
* 


Faſt ebenſo einfach ift die Beleuchtung in dem kleinen 
Theater, das vorherrſchend der Unterhaltung der Korps⸗ 
burſchen dient, die bei den rührendſten Stellen gern einem 
mitgebrachten Hunde in den Schwanz kneifen, damit er belle. 
Der Heidelberger Philiſter wagt es nicht, ſich gegen ſolche 
Scherze der „Herren“ aufzulehnen. Wie anders ging es uns 
Studenten im Sommer 1845 im Schwaigerſchen Volkstheater 
in München, wo wir bei einem Haar Prügel bekommen hätten, 
weil wir die tragiſche Andacht der Zuſchauer ſtörten. 


Heidelberg, den 10. Dezember 1846. 
In die Konditorei der „Madame Thiel“ kommt faſt jeden 

Abend Frau Helmina von Chezy, die Dichterin des Textes 
zur Euryanthe, um ein ſehr ſteifes Glas Grog zu trinken. 
Unglückliche Familienverhältniſſe, heißt es, nötigen ſie, künſtlich 
Vergeſſenheit zu ſuchen. Unter den Studenten kurſiert ein 
Couplet auf ſie: 

Hermina von Chezy, 

Geborne von Ulenke, 

Ich bitt' ſie, geh' ſie 

Mit ihrer Poeſie, 

Sonſt kriegt fie die Kränke. 
Ja, wer den Schaden hat — — 


Heidelberg, den 28. Dezember 1846. 
Am zweiten Weihnachtsfeiertag unternahm ich mit Diſſel⸗ 
bach einen weiten Spaziergang über den Heiligenberg tief in 
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den Odenwald, ſo weit, daß wir erſt am Abend ſpät nach 
Heidelberg zurückkehrten. Die Täler waren noch ſehr ſchön, 
frei von Schnee, die Wieſen und Abhänge der Berge ſo grün, 
daß man wähnte, mitten im Mai zu ſein; aber oben auf den 
Bergen lag teils tiefer Schnee, teils war er geſchmolzen und 
demnächſt in Eis verwandelt, weit glatter als das körnige der 
Gletſcher, ſo daß es ſchwer hielt, darüber hinwegzukommen. 
Dann wieder hinab an grünen Abhängen zu den Quellen des 
Peterstales, wo ein wahrer Frühlingsodem uns entgegenwehte. 

Acht Tage vor Weihnachten war es freilich anders. Nach 
einem fürchterlichen Sturm lag der Schnee ſo tief, daß ich 
mich morgens zum Kolleg durch wahre Wehen hindurcharbeiten 
mußte; die Schlittenbahn wurde eröffnet und man fror tüchtig 
bei ſieben Grad Kälte. Ein guter Gegenſatz zu meinem Platze 
im Pandektenſaal, der ſich dicht neben einem ungeheuren, 


glühenden, eiſernen Ofen befindet. 


* * 
* 


Mein früher ſehr günſtiges Urteil über das hieſige Stu— 
dentenleben muß ich nunmehr doch etwas berichtigen. In 
ſeiner erſten Erſcheinung nimmt es durchaus ein und beſticht 
es, aber man ſühlt nur zu bald, daß ihm der innere Gehalt 
fehlt. Höflichkeit und Zuvorkommenheit vermögen für wahre 
Freundlichkeit und Gemütlichkeit keinen Erſatz zu bieten. Aber 
der größte Teil der Studenten, über zwei Dritteile, beſteht auch 
aus Fremden, das heißt Nicht-Badenſern. Von den neunhundert⸗ 
fünfundfünfzig Studenten ſind ſechshundertneunundfünfzig ſolche, 
die meiſt nur ein Jahr, höchſtens noch ein halbes mehr, ſich hier 
auſhalten. In dieſem kurzen Zeitraum geht man ſeinen perſön⸗ 
lichen Neigungen nach und lebt allein; der Anſchluß an andere 
lohnt nicht, weil die Zeit ja doch zu kurz iſt. So behandelt 


man denn auch jeden Kommilitonen zwar höflich, aber kalt. 
12*⁴ 
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Dazu kommt die bunte Verſchiedenheit in Geburt, Reich⸗ 
tum, Herkunft, Nationalität. Man findet im Verzeichnis der 
Studierenden ſolche aus Sankt Thomas in Weſtindien, aus 
Nordamerika, Frankreich, der Schweiz, zahlreiche aus England, 
ſelbſt der Türkei. Der eine hat wohl einen „Wechſel“ von 
zwölſtauſend Talern und verſpielt an einem einzigen Abend 
Hunderte (ich habe Beiſpiele derart); andere wieder beſitzen 
abſolut nichts. Die Saxo-⸗Boruſſen, die größte und reichſte, 
beſonders von Norddeutſchen gebildete Verbindung, ſchwelgen 
in Auſtern, Gänſeleberpaſteten und Kapwein, und ein armer, 
mir zufällig bekannt gewordener Philologe, der ſich durch einen 
erſtaunlichen Fleiß auszeichnet, erhält durch die Güte einer 
Wirtin die Überbleibſel von dem Mittagstiſche der glücklicheren 
Studenten. Sonſt hat er den ganzen lieben Tag nichts: kein 
Eſſen, kein Holz, keine Kleider, die wärmten. Selbſt jetzt noch 
ging er in einem ganz erbärmlichen Sommerrock, ſo daß es 
nicht mehr als Chriſtenpflicht war, ihm meinen alten Flanſch⸗ 
rock („Gottfried“ genannt) zu ſchenken. Ein anderer Student 
ſammelte für ihn zu Weihnachten, ſo daß er wenigſtens für 
den Augenblick von der ſchlimmſten Not befreit iſt. 

Auch hier richtet ſich alles nach Stand und Reichtum. Die 
Fürſten, Grafen und reichen Söhne dominieren ohne Wider⸗ 
rede. Schen weicht ihnen der Philiſter aus und untertänig 
ſteht der wohlhabende Handwerker vor ihnen, wenn ſie ihn 
einer Beſtellung würdigen. Alles iſt hier auf den Studenten 
berechnet, alles. Kauflente, Handwerker, Gaſtwirte, ſelbſt 
Künſtler, alle leben nur von den Studenten und handeln 
danach. Wehe der Kneipe, wo ein Student, namentlich aus 
einer Verdindung, ſchlecht behandelt würde, auch wenn er es 
noch ſo ſehr verdient hätte, monatelang bliebe ſie von allen 
Studenten, mithin von allen Beſuchenden, leer. So wird denn 
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auch keinem Studenten etwas verweigert. Ein jeder hat un⸗ 
begrenzten Kredit, auf ſtudentiſch: Pump. Würde ich heute 
noch abreiſen, man pumpte mir noch immer. Freilich ver⸗ 
ſteht ſich unbedingte Ehrlichkeit auf feiten des Entnehmenden 
von ſelbſt. 

Heidelberg iſt die abſolute Studentenſtadt wie etwa Pots⸗ 
dam die Militärſtadt. Aber eines iſt doch merkwürdig genug: 
In andern Univerſitätsſtädten ſpricht man doch von Studenten, 
Studioſen, Studierenden, hier habe ich dieſe Worte noch nie 
aus dem Munde eines Philiſters vernommen; man ſagt all— 
gemein für Studenten nur — Herren. Die „Herren“ haben 
heute eine Schlittenfahrt; die „Herren“ gehen ins Theater; 
die „Herren“ ſind heute da und da, u. ſ. w. Und dieſen Aus⸗ 
druck gebraucht man nicht bloß, wenn man mit Studenten 
ſpricht, nein ſtets, ſobald nur von Studenten die Rede iſt. 
Sie ſind eben die abſoluten Herren. 

Eine Folge hiervon iſt aber auch, daß der Übermut, ſelbſt 
die Roheit einzelner, namentlich aus den Verbindungen, teils 
ans Verächtliche, teils ans Kindiſche ſtreift. Jeden Abend 
werden ein paar, mitunter Dutzende von Straßenlaternen zer⸗ 
ſchlagen. In der Jahrmarktszeit waren an einem Morgen 
ſämtliche Buden umgeſtürzt und viele Schilder herabgeworfen. 
Die deutſche Mannesbruſt bedarf ja einer Heldentat. Abends 
Prügel auszuteilen — nicht bloß an Pedelle und Polizei⸗ 
beamte — und ſtets mit der göttlichſten Naivität, gehört zur 
bloßen Kurzweil. Ich ſelbſt entzog mich eines Abends einer 
betrunkenen Schar nur durch die Flucht. Glücklicherweiſe ſteht 
hier kein Militär. 

Dagegen iſt wiederum der Fleiß weit der meiſten Studenten 
unerhört. Moorſtadt — der Therſites unter den Profeſſoren — 
nannte ihn einen ſtupiden, und mit Recht. Die Hörſäle 
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ſind ſtets zum Erdrücken voll, ſo daß man ſich wohl eine halbe 
Stunde vorher hineindrängen muß; und geſchrieben wird, daß 
es nur ſo kracht. 

Wie auch das einem Königsberger Proſeſſor vorkommen 
möchte! 

Heidelberg, den 1. Januar 1847. 

Hier find kleine Teegeſellſchaſten ſehr an der Tagesordnung, 
das heißt bei den nicht „farbigen“ Studierenden, wobei es 
durchaus nicht nötig iſt, daß man, wie in Königsberg, gleich 
ſo und ſo viele Flaſchen Rum austrinkt. Geſtern Abend fand 
eine ſolche bei mir ſtatt. Ich ſetzte den lieben Freunden die 
von Hauſe erhaltenen Delikateſſen vor: Marzipan, Wurſt und 
andere Herrlichkeiten, von denen der hier noch ganz unbekannte 
Marzipan (welches Zurückbleiben in der Kultur!) den größten 
Beifall ſand. Nachdem viel gelacht und geſcherzt worden, ſtiegen 
wir abends um elf Uhr auf das Schloß. Es war eiue herr⸗ 
liche, klare Froſtnacht. Der Mond ſchien ſo hell vom Himmel 
herab, daß man alle Berge, den mit Eis gehenden Neckar, die 
Stadt und ſelbſt einen Teil der Rheinebene bis Speyer über⸗ 
ſchauen konnte. Aus der Stadt und von allen Bergen knallten 
unauſhörlich Schüſſe, umſomehr, als ſie verboten waren. 

Herrlich nahmen ſich in dem hellen Mondlicht aus die 
Türme und Trümmer des Schloſſes. Die blanken Blätter 
des alles umſchlingenden Eſeus glänzten wie Silber. Die 
kleinen Kaskaden im Luſtgarten waren in Eis verwandelt. 

Mit Scherzen, Laufen, Springen, Balgen, denn zur Senti⸗ 
mentalität war es viel zu kalt, vertrieben wir uns die Zeit 
bis zur Mitternacht. Mit dem erſten, hell durch die klare Nacht 
hintönenden, Glockenklange erſcholl in der Stadt zu unſern 
Füßen plötzlich ein lautes Rufen, erſt nur ein allgemeines 
Brüllen, dann ein deutliches „Proſit Neujahr“! Alle Straßen 
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wurden lebendig. Ein jeder ſchrie aus Leibeskräften. Stu⸗ 

denten öffneten die Fenſter und riefen den Nenjahrswunſch in 

die kalte Nacht hinein. Dazu donnerten von allen Enden die 

Böller und das Echo rollte laut krachend an den Bergen hin. 
Ja, Profit Neujahr 1847! 


Heidelberg, deu 21. Januar 1847. 

Unter den Profeſſoren befindet ſich hier ein früherer katho⸗ 
liſcher Prieſter, von Reichlin Meldegg, der umgeſattelt 
hat und nun über Goethes Fauſt lieſt. Ich beſuchte eine ſeiner 
Vorleſungen, fand aber, daß er faſt gar nichts Neues, noch 
weniger etwas Selbſtändiges, vortrug. 

Ich habe ſchon früher gefunden, daß aus einem Theologen, 
wenn er in ein anderes wiſſenſchaftliches Fach übertritt, nie 
mehr etwas Rechtes wird. Und nun gar aus einem katholiſchen 
Prieſter! Die Theologie, und noch mehr die Kirche, haben die 
eigentümliche Wirkung, daß ſie alles Individuelle aus⸗ und 
aufſaugen; was übrig bleibt, iſt nur ein caput mortuum. 

Anders wenn ſich ein Mann ſtrenger Wiſſenſchaft in die 
Myſtik verſenkt. Es iſt hochintereſſant, Schloſſer zu hören, 
wenn er über Dante ſpricht. Doch intereſſiert ihn beſonders 
die großartige Entdeckung Roſſettis, daß die Divina Commedia 
in erſter Reihe ein großes politiſches Gedicht ſei, und daß zum 
Beiſpiel unter der hungrigen Wölfin im erſten Geſange des 
Inſerno nichts anderes zu verſtehen ſei, als die römiſche Kirche. 
Wie lange iſt man nicht an einer ſo ſelbſtverſtändlichen Aus⸗ 
legung ſcheu vorübergegaugen! 

Von des Kommilitonen Türke Stube aus vermag man in 
den Garten Schloſſers, unterhalb des Rieſenſteines, zu blicken. 
Oft beſucht ihn hier die Großherzogin Stephanie aus Mann⸗ 
heim — die angebliche Mutter Kaſpar Hauſers — und ſie 
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gehen dann im Garten auf und ab, wie zwei edle Geſtalten 
aus der Florentiner Renaiſſance. Sie ſollen ſich dann auch 
vorzugsweiſe über Dante unterhalten. 

Wie eine ſolche kleine Szene den Blick erweitert! 

Auch ſtudiere ich ſeitdem eifrig die Göttliche Komödie und 
lerne ich italieniſch. — 

Ein Pole ſagte mir neulich: nun ſollten Sie erſt unſere 
nieboska komedia kennen lernen, die „Ungöttliche Komödie“ 
des Unterganges Polens! 


Heidelberg, den 27. Januar 1847. 

In dieſem Monat Jauuar habe ich zwei Fackelzüge erlebt 
und einen ſogar als Fackelträger mitgemacht. Die Veranlaſſung 
zu dem erſten war freilich höchſt trauriger Art: ein Student 
aus Schleswig⸗Holſtein war an einem Nervenfieber geſtorben. 
In einem ſolchen Falle geleiten die Studenten den Toten gern 
zu Grabe. Welch ein ſchauerlicher Zug durch die ganze Stadt, 
am ſtockfinſtern Abend, unter dem Geläute aller Glocken! Die 
meiſten Studenten, mit Fackeln in den Händen, gingen hinter 
dem ſchwarzbehängten Sarge her, auf dem ein Hieber und 
eine Studentenmütze lagen. Vorne ein Muſikkorps, das den 
Beethovenſchen Trauermarſch aus der As-Dur-Sonate ſpielte. 
So ging es bis zum fernen Kirchhof. Wir ſtellten uns in 
einen Kreis, der Pfarrer, der die Leichenrede hielt, in die Mitte. 
Es wehte ein ſo heftiger Weſtſturm (den Frühling verfündend 2), 
daß viele der Pechfackeln verloſchen; die Flammen brauſten 
förmlich und der Rauch hüllte uus bald ein, bald wurde er 
über unſere Häupter hinweggejagt und verlor ſich in der 
dunklen Nacht. Dazu leuchteten die weißen Leichenſteine gar 
geſpenſtiſch. Das Ganze ein höchſt eigentümliches, ja grauſiges 
Bild aus dem Dante. 
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Von den Angehörigen des Toten war niemand anweſend. 
Sie hatten vielleicht erſt jetzt von ſeiner Erkrankung etwas 
erfahren und hofften wohl gar! 

Zurück zogen wir mit dem Muſikkorps, das jetzt eine heitere 
Melodie ſpielte, vor die Univerſität auf dem Muſeumsplatz, 
ſchleuderten die Fackeln hoch hinauf, ſo daß ſie wie Meteore 
durch die Luft flogen und zuletzt in der Mitte des Platzes 
niederfielen, wo ſie in einem glühenden und rauchenden Haufen 
verbrannten. Wir ſtellten uns rings um denſelben und ſangen 
das ewige Jugendlied: 

Gaudeamus igitur 
Juvenes dum sumus. 


Auf dem Friedhofe hatten wir das Studentenlied geſungen: 


Iſt einer unſrer Brüder dann geſtorben —. 


Heidelberg, den 28. Januar 1847. 
Indem ich heute den Burgweg anf das Schloß hinaufgehen 
wollte, vernahm ich unten bei der Eſelſtation den lauten Ge⸗ 
ſang der Eſeljungen: 
Iſt einer unfrer Brüder dann geftorben —. 
Sie ſangen das geſtrige Lied, geſtützt auf ihre der Fremden 
harrenden Grauchen, ſo daß ich in lautes Lachen ausbrach. 


Heidelberg, den 29. Januar 1847. 

Unſer zweiter Fackelzug galt dem beliebten Mittermaier, 
welchen der „edle“ Moorſtadt in perfider Art angegriffen 
hatte. Wir, ſeine Freunde, beſchloſſen zu demonſtrieren, und 
der Fackelzug kam zuſtande, trotz aller Machinationen der 
Gegner. Denn auch Therſites hat ſeinen Anhang. 

Wir brachten es auf zweihundert Fackelträger. 

Auch dieſes Mal ein Sturm, daß manche Fackeln erloſchen 
und brennende Fetzen auf uns niederfielen. Dem einen brannte 
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ein halber Rockſchoß ab; andere erhielten verſchiedene nicht 
mehr gut zu machende Löcher in den Kleidern; mir verbrannte 
das herabrinnende Pech einen Finger. Doch tat dieſes alles 
der ſchwärmeriſchen Begeiſterung für Mittermaier keinen Ab- 
bruch. Vor ſeinem Hauſe wurde ein Stück geſpielt, wir ſchrieen 
ein Unendliches, Mittermaier hielt eine ſchöne Rede, wir 
brüllten und heulten von neuem und zogen, halb verbrannt 
wie wir waren, auf den Muſeumsplatz, um von neuem die 
Reſte der böſen Fackeln in die Luft zu ſchleudern und „Gaude- 
amus“ zu fingen. 

Der „Faulpelz“ war an dieſem Abend gänzlich gefüllt. 
Das Trinken iſt doch ſtets das „Ende vom Liede“, wenigſtens 
bei den Studenten. Aber ſchon bei Horaz heißt es: 

Nunc vino pellite curas, 
Cras ingens iterabimur aequor. 


Nun treibt mit Wein aus die Sorgen, 
Morgen gehts anf das endlofe Weltmeer. 


Heidelberg, den 21. Februar 1847. 
Ich beſitze keine Neigung für Kneipen, zumal meine ent⸗ 
zündeten Augen (der Schatten in meinem Leben hier) den 
Tabaksrauch nicht vertragen. Ich gehe die Woche nur ein 
paarmal mit Freund Türke in den Faulpelz, der meiner „Bude“ 
ſchräg gegenüberliegt und wo wenig geraucht wird; und auch 
das nur bis die elfte Stunde, die ſogenannte Lumpenglocke, 
geläutet wird, welche nach Haufe zu gehen befiehlt. Wer 
länger bleibt, muß eine Geldſtrafe entrichten und kommt im 
Wiederholungsfalle in den Karzer. 
Türke und ich ſitzen gewöhnlich in einem Winkel, wie zwei 
Verſchworene in einem ſchlechten Trauerſpiel, und beſprechen 
unſere „Embryonen“. Dieſer Ausdruck iſt hier populär ge⸗ 
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worden, ſeitdem Moorſtadt von Zöpfl behauptet hatte, er habe 
für das Brockhausſche Konverſationslexikon nicht bloß von 
ſeinen bereits erſchienenen Büchern, ſondern auch von ſeinen 
werdenden, alſo ſeinen Embryonen, Kunde gegeben. Unſere 
Embryonen ſind allerdings nicht juriſtiſche Werke, ſondern 
Pläne zu Trauer: und Luſtſpielen. Jedenfalls ſind wir den 
Leuten im Faulpelz ſchon als unheimliche Gäſte aufgefallen. 
Was würden ſie erſt ſagen, wenn ſie — nach dem Vorgange 
Hauffs berichtet — etwa folgende Außerungen von uns ver⸗ 
nähmen? 

„Wie wirſt Du Deine Marie umbringen?“ 

„Ich werde ſie im Kohlendunſt erſticken.“ 

„Nein, laſſe ſie lieber ermorden.“ 

„Nein, Kohlendunſt, das iſt pikanter.“ 

„Und wo bleibt ihr Geliebter?“ 

„Der wird erſt zerſägt, dann im Triumph auf Lanzen 
herumgetragen und zuletzt von hungrigen Weibern aufgefreſſen.“ 

„Ach, der Unſelige! — Und ſeine Mutter?“ 

„Die iſt unter jenen Weibern geweſen und hat, unwiſſend, 
gerade das Herz ihres Sohnes aufgeſpeiſt. — Nachts erſcheint 
der Gemordete und zeigt auf die blutige Stelle, wo das Herz 
geſeſſen hat. Die Mutter entſetzt ſich in ungewöhnlichem Grade 
und beſchließt — — Ach, die Arme, wie beweine ich ſie!“ 

„Nun was?“ 

„Sie beſchließt zum zweiten Male zu heiraten.“ 

„Famos! Iſts nun aus?“ 

„Gott bewahre! Ju der Hochzeitsnacht erſcheint ihr in ben⸗ 
galiſcher Flammenbeleuchtung das aufgeſpeiſte Herz des Sohnes 
in einer köſtlichen Kapernſauce. Die Mutter, halb vor Hunger, 
halb vor Reue, verſchlingt das Herz noch einmal; da ſie aber zu 
begierig nach der edlen Speiſe iſt, verſchluckt ſie ſich und erſtickt.“ 
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Dieſes iſt der Inhalt des ſehr traurigen Dramas, das 
Mitte März in Mannheim aufgeführt werden wird unter dem 
Titel: Des Sohnes Herz mit Kapernſauce, nebſt einem Vor⸗ 
ſpiel: Der Kohlendunſt. 


** * 
*. 


Indem ich dieſes ſchreibe, fällt mir wieder ein Sonnen: 
ſtrahl aufs Papier, den ich ſo lange entbehren mußte. In 
den kürzeſten Wintertagen ging nämlich die Sonne bei mir 
erſt um ein Uhr mittag auf und um halb zwei Uhr ſchon 
wieder unter, weil ich tief unter dem Berge im Süden wohne. 
Am ſiebzehnten Februar erſchaute ich ſie zum erſten Male 
ſchon um zehn Uhr und ſie leuchtete mir volle fünf Stunden. 
Voller Freude begrüße ich auch heute ihren erſten Strahl. 
Doch um zehn Uhr muß ich im Pandektenſaal ſein, wo ich 
nun, ſtatt am glühenden Ofen, auf der erſten Bank am öſt⸗ 
lichen Fenſter meinen Platz habe, mit dem Blick auf das Schloß 
und den Königſtuhl. Füllt ſich der Saal mehr und mehr, 
ſo beſchlagen die Fenſter und verſperren die Ausſicht. Viel⸗ 
leicht weinen fie. Aber über wen? lber Vangerow und die 
dreihundert Studenten, ſchreibend, als diktierte der Heilige 
Geiſt, oder über — mich? 


Heidelberg, den 22. Februar 1847. 


Türke ſteckte mir heute im Pandektenſaal folgendes Sonett zu: 


Laß ich vom Heft die grimmen Blicke ſtreifen: 
(Dier Stunden täglich, das will etwas fagen |) 
Auf hundert Lippen hundert ſtumme Fragen 

Und Blicke rings, die irr', wie meine, ſchweifen. 
Wollt euch doch erſt ein gleich Gefühl ergreifen, 
Wie mich, daß ſolch ein Schickſal nicht zu tragen, 
O, wolltet ihr den kühnen Angriff wagen, 
Statt grollend nur in euch hinein zu keifen. 
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Doch will ich hier nicht deklamierend prahlen, 
Ich trag' es nicht, mein Schwert entfliegt der Scheide 
Und in Sonetten will ich furchtbar zahlen. 


mich drängts, daß ich in Goethes Wort mich kleide: 
(Sein Taſſo ſprichts) „verſtummt ihr euren Qualen, 
Gab mir ein Gott zu ſagen was ich leide!“ 

Türke ſtammt aus Bernburg, wo ſein Vater, ein Appellations⸗ 
gerichtsrat, ihm — wie er neulich ſagte — bereits die dritte 
Mutter gegeben habe. Er iſt eine echte Dichternatur, hat ſchon 
ein Heftchen Gedichte herausgegeben und in dieſem Winter eine 
Tragödie „Roſamund“ geſchrieben, die bei einem Haar in Mann⸗ 
heim zur Aufführung angenommen wäre. „Bei einem Haar!“ 

Der Dritte in unſerm Leſekränzchen iſt Piſchon aus Berlin, 
Sohn des Literarhiſtorikers, klein, rothaarig und Theologe; 
der Vierte Heddäus, ein Juriſt aus Mannheim, der — ſeltſam 
genug — keine Gedichte macht. 


Heidelberg, den 1. März 1847. 


Der Name ſollte bei jedem Menſchen doch das Feſte, Un⸗ 
erfchütterliche ſein; bei mir iſt das nicht der Fall. Ich bin 
von meiner früheſten Jugend niemals anders genannt worden 
als Louis, franzöſiſch ausgeſprochen, was offenbar gleich dem 
deutſchen (A) lois und dem ſpaniſchen Luis iſt, in welchen 
beiden Namen das $ ſtets mitgeſprochen wird. Als ich nun 
im Jahre 1845, um mich damit zum Militär zu melden, eine 
Kopie meines Taufſcheins erhielt, ergab es ſich, daß ich gar 
nicht Louis getauft ſei, ſondern Ludwig. Seit jener Zeit 
mache nun ich und machen auch meine Geſchwiſter den Verſuch, 
den Namen Ludwig einzubürgern, es will aber nicht recht ge⸗ 
lingen, die alte Gewohnheit iſt zu ſtark. Auch ich ſelber nenne 
mich ſo nur mit einer gewiſſen Anſtrengung. 
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Ludwig iſt offenbar das alte Chlodwig. Wie es aber 
kommt, daß die Franzoſen daraus ein Lonis gemacht haben, 
weiß ich nicht. 


* 
* 


Nachtrag von 1903. 

Auf den Titeln meiner Bücher habe ich mich bald Louis, 
bald Ludwig genannt, am häufigſten jedoch bloß L. Mein 
Sohn Siegfried nennt ſich dagegen ſtets mit ſeinem vollen 
Namen. In neuerer Zeit iſt auch ein lyriſcher Dichter 
Paſſarge aufgetreten, ſeines Vornamens erinnere ich mich je⸗ 
doch nicht. Keinesfalls iſt er mein Sohn, wie wohl viele 
angenommen haben. 

Heidelberg, den 4. März 1847. 

Mit dem erſten Bahnzuge am vergangenen Montag traf 
hier die Nachricht ein, am Abend vorher wäre in Karlsruhe 
das Theater abgebrannt, wobei „einige“ Menſchen den Tod 
gefunden hätten. Am Nachmittag vermehrte ſich ihre Zahl 
bereits auf fünfzig, dann auf ſiebzig, und jetzt ſind wohl hun⸗ 
dert Menſchen als verbrannt anzufehen, da man noch nicht 
den Schutt aufgeräumt hat und etwa hundert vermißt werden. 
Da es gerade Sonntag war und eine Poſſe: Der arteſiſche 
Brunnen, von Räder, gegeben wurde, ſo waren beſonders die 
Galerie gefüllt und größtenteils auch das Parterre, weniger 
die andern Plätze. Das Feuer — angeblich auf Grund eines 
geſprungenen Gasrohres — brach aus bald nach fünf Uhr, 
alſo faſt eine Stunde vor dem Beginne des Stücks. Das 
Theater iſt ein altes, zum Teil von Holz errichtetes Gebäude, 
ſo daß in einem Nu der ganze innere Raum von Flammen 
und Rauch erfüllt war. Da die Türen auf der Galerie nur 
nach innen zu öffnen waren und nicht wichen, obwohl die 
ganze Maſſe dagegen drängte, ſind hier die meiſten Beſucher 
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umgekommen, mit Ausnahme derjenigen, welche ins Parterre 
ſprangen. Aus dem letzteren haben ſich viele retten können, 
obwohl es nur einen Ausgang hatte. Aber auch hier ſind viele 
erdrückt, unter andern ein rieſiger Bahnführer, den man am 
andern Morgen, wie lebend aufrechtſtehend, gefunden hat. 

Man erzählt ſeltſame Einzelheiten. Eine Dame hat ſich 
auf das Dach des Theaters und von dieſem auf ein Nachbar⸗ 
haus gerettet. Eine andere iſt vom Dach glücklich hinab⸗ 
geſprungen. Ein junger Mann iſt in einem Fenſter hängen 
geblieben und vor aller Augen verbrannt. Einer hat von der 
Galerie hinabſpringen wollen, ſeine Geliebte hat ihn aber 
krampfhaft feſtgehalten, und ſo ſind beide erſtickt. Ein Eiſen⸗ 
bahnkondukteur bringt abends ſeine Frau und vier Kinder ins 
Theater und fährt nach Heidelberg; wie er am andern Tage 
nach Karlsruhe kommt und nach den Seinen fragt, da fagt 
man ihm, ſie ſeien alle verbrannt. Auch ein Engländer iſt 
mit ſeinen Kindern in den Flammen umgekommen, während 
die Mutter, eine ſtrenggläubige Frau, am Sonntag nicht in 
das Theater gehen mochte. Man hat im Schutt eine Hand 
in Glacehandſchuhen gefunden, die ein paar Goldſtücke feſthielt. 
Man meint, ſie gehöre jenem Engländer an, der das Geld für 
ſeine Rettung geboten habe. Die Frau ſoll wahnſinnig ge⸗ 
worden ſein. 

Die Sache hat, wie überall, nicht bloß eine grauſige, ſon⸗ 
dern auch eine ſpaßhafte Seite gehabt. Die Schauſpieler 
waren bereits damit beſchäftigt, ſich anzukleiden, zu ſchminken 
und ſonſt ſich auf ihr Auftreten vorzubereiten. Einer, noch im 
Hemde, aber ſchon eine hohe Puderperücke auf dem Haupt und 
das Geſicht geſchminkt, rettet ſich auf die Straße und läuft 
nach Hauſe. Andere ſind erſt auf einer Seite geſchminkt und 
gepudert, uoch andere mit Flittern und Kronen geſchmückt, im 
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übrigen aber halbnackt. Der Schauſpieler, welcher den Abdel 
Kader ſpielen ſollte, iſt in ſeinem Burnus ein gar komiſcher 
Anblick geweſen, hat ſich aber als mutiger Araber erwieſen 
und viele Leute gerettet. 

Daß der edle Moorſtadt ſich die Gelegenheit nicht hat ent⸗ 
gehen laſſen, ſeine Bosheit zu offenbaren, liegt wohl nahe. 
Er erwähnte in einer Vorleſung das große Karlsruher Unglück, 
ſchloß aber mit den ſüßen Troſtesworten, daß von der reichen 
Theaterbibliothek wenigſtens die dramatiſchen Werke des ar— 
tiſtiſchen Direktors, des Freiherrn von Auffenberg, gerettet 
worden ſeien! 

Heidelberg, den 14. März 1847. 

Die Univerſitätsſerien haben heute begonnen, aber nicht für 
uns unglückſelige Pandektiſten; denn Vangerow iſt mit ſeinem 
Penſum nicht fertig geworden und wird noch bis zum zwan⸗ 
zigſten dieſes Monats leſen, und zwar täglich fünf Stunden! 

Waruung. 


O Dangerow, Du ſprichſt von der Kollatio: 
Für wahr, ich liebe mir die Kollationen, 
Wie duftig ſie auf leckern Tafeln thronen, 
Uns zu befrein von Hungers Des paratio. 


Doch denk ich ſo beim heiligen Pankratio |), 

Die Geiſter, die in meinem Magen wohnen, 
Gereizt von ſolchen Imaginationen. 

Sie denken wild gleich an Emanzipatio. 

Beim Styx, ein Traum von duft'gem Mittagseſſen 
Durchſchleicht den Saal, Empörungsglut zu ſchüren: 
Denn, Vangerow, Du treibft es zu vermeſſen! 
Dreihundert Magen zu tyranniſieren! 

Tyrannen ſind jetzt ein gefunden Freſſen 

Und Appetit — läßt ſich genug verſpüren. 


* * 
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Alle andern Profeſſoren haben ihre Vorleſungen bereits 
geſchloſen. In Königsberg geſchah das ruhig und geſchäfts⸗ 
mäßig; hier aber erhebt ſich, ſobald der Profeſſor das Katheder 
verläßt, ein wahrhaft infernaliſches Klatſchen, Bravorufen und 
— Trampeln, gerade ſo wie beim Fallen des Vorhanges im 
Theater. Der Profeſſor lächelt beſcheiden, ſeine Geſtalt hebt 
ſich und er verläßt den Saal, um demnächſt im Konferenzſaal 
über den ungeheuren Applaus zu berichten und den Neid ſeiner 
geliebten Kollegen zu erregen. 

Auch die großen Gelehrten ſollen ihre Schwächen haben. 

Selbſt den Kommilitonen gegenüber äußern ji die Stu: 
denten gern, doch nur im Siune ſtrenger Kritik. Kommt 
jemand zu ſpät — was ſelten geſchieht — ſo erhebt ſich ein 
betäubendes Scharren der Füße auf dem fandigen Boden, 
wobei auf den Vortragenden nicht die mindeſte Rückſicht ge: 
nommen wird. Spricht ein Profeſſor zu leiſe oder verſteht 
man etwas nicht — wieder ein Scharren aus Leibeskräften. 
Auch muß man ſich vor jeder auffallenden Kleidung hüten. 
So kam einmal ein Berliner mit einer polniſchen Mütze 
(blauer Samt mit weißem Pelz beſetzt) in den Paudektenſaal. 
Sogleich erhob ſich ein furchtbarer Randal mit Schreien, 
Scharren und Stoßen der Stöcke. Der Berliner hätte gut 
getan, ſeine Mütze durch eine andere zu erſetzen, aber er trotzte 
und erſchien mehrere Tage, aufrechten Hauptes, mit jener 
Mütze bedeckt. Der Ulk wuchs ins Ungeheure. Schließlich 
forderte er mehrere der Ulkiſten, wurde jämmerlich verhauen 
und konnte zwei Monate hindurch die Pandekten nicht be: 
ſuchen. Ja, man darf alle Sterblichen reizen, nur nicht die 
Dichter und die — Pandektiſten. ! 


* * 
* 


Paſſarge, Ein oſtpreußiſches Jugendleben. 13 
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Vor acht Tagen brachten wir Gervinus einen Fackelzug. 
Nicht genug, daß die Begeiſterung der fünfhundert, zum Teil 
von weither gekommenen Zuhörer ſich bei ſeinem letzten Ab⸗ 
treten in Klatſchen, Jubeln und Brüllen äußerte, daß einer in 
Ohnmacht fiel, ein anderer Gervinus' Hand ergriff und drückte: 
es wurde ein Fackelzug dekretiert, wozu deun auch noch mehrere 
Gedichte im „Journal“ kamen. Da Gervinus jenjeits des 
Neckars wohnt, ging der helle Zug durch die ſtockfinſtere Nacht 
über die Neckarbrücke. Vor ſeinem Hauſe wurde erſt die 
Ouvertüre zur „Stummen“ geſpielt (eine heimliche Drohung 
für die „Tyrannen“) und ſodann ein brauſendes Hoch auf ihn 
ausgebracht. Darauf eine Rede ſeinerſeits, die zwar un⸗ 
verſtanden blieb, da Gervinus eine ſehr ſchwache Stimme 
hat, doch wirkſam mit einem Hoch auf die deutſche Zu⸗ 
kunft ſchloß. 

Wir ſangen noch: „Stimmt an mit hellem, frohem 
Klang —“ und endigten, wie üblich, im Faulpelz. 

* * 

Die politiihe Bewegung hier nimmt einen immer größeren 
Umfang an, der Haß gegen das zurückbleibende Preußen wächſt 
mit jedem Tage. Faſt ein jeder Profeſſor würzt ſeinen Vor⸗ 
trag mit irgend einer Anſpielung, die ihm ein belohnendes 
Trampeln einbringt. Ganz offen ſpricht ſich nur der alte, 
unerſchrockene Schloſſer aus. So ſagte er neulich: Der 
preußiſche König mag ganz gute perſönliche Eigenſchaften be⸗ 
ſitzen, aber damit regiert man keinen Staat. Natürlich wieherte 
ſofort das ganze Auditorium und ich mit ihnen, denn das 
Lachen ſteckt an. 

Es wird für uns Preußen hier allmählich ſogar unheimlich. 
Aber intereſſant iſt es in jedem Falle, und da die Bewegung 
doch nicht mehr im Sande verlaufen kann, ſo fragt man nur 
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immer: wann geht es denn los? oder: wo geht das hin? 
Nicht anders iſt es in Frankreich, in der Schweiz, in Italien. 
Überall eine Kriſe in nächſter Ausſicht. 


Die Pandekten haben denn ſchließlich auch ein Ende ge⸗ 
nommen. Ich habe von den vierhundertundfünfzig Stunden 
nur ſieben — und auch dieſe nur wegen Unwohlſeins — 
verſäumt, und einhundertundſiebzig Bogen vollgeſchrieben, die 
ich nun getroſt nach Hauſe tragen kann. Zugleich ſollen ſie 
aber auch im Laufe des Sommers durchgearbeitet werden. 

Wegen meiner Augen war ich bei dem berühmten Profeſſor 
Chelius. Auch er weiß mir nicht zu helfen. Burow in 
Königsberg vertröſtete mich ihretwegen, auch wegen meiner 
Migräne, einſt auf das vierzigſte Lebensjahr. Sollte ich wirk⸗ 
lich ſo alt werden? Ein unheimlicher Gedanke. 

Ein drittes und letztes Pandektenſonett: 

Den ganzen Winter hab ich nun geſeſſen 
Und Wort für Wort den Vortrag nachgeſchrieben, 


Sah nicht die Flocken um die Fenſter ſtieben, 
Hatt' ich doch faſt, was draußen war, vergeſſen. 


Geändert hat die Welt ſich unterdeſſen, 

In Sonnengold ſtehts überall geſchrieben: 

Es naht der Lenz, der Winter iſt vertrieben, 

Und manch ein Keim blickt ſchon hervor vermeſſen. 


Da werf ich ſchaudernd meine Feder nieder, 
Bank und Katheder möcht ich gleich zerſchlagen 
Denn meine Knabenungeduld kehrt wieder. 


Gleich möcht ich jetzt, frei, wie in jenen Tagen, 
Nach Schmetterlingen mit dem Goldgerieder, 
Auf Bergeshöh'n nach meinen Träumen jagen. 


13 * 
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Ein lyriſcher Dichter, Heinrich Schnaufer, der ſeine 
Gedichte in einem ſtarken Bande, auf ſeine Koſten, hat drucken 
laſſen, bat mich, da er eine neue Ausgabe vorbereite, die aus⸗ 
zumerzenden Gedichte zu bezeichnen. Ich las das Buch und 
gab es ihm zurück mit dem Bemerken, daß ich vorgezogen 
hätte, die bleibenden Gedichte zu bezeichnen. Zu dieſen 
gehörte nicht das an die Ida, Gräfin Hahn-Hahn, mit dem 
Reim „Ida“ und „die da“. Natürlich nahm er mir das 
ſehr übel. 

Vielleicht geht es mir einmal mit meinen Gedichten ebenſo. 


Heidelberg, den 13. April 1847. 

Die ganzen Oſterferien über haben wir nur ein kaltes und 
naſſes, höchſt ungemütliches Wetter gehabt; doch ſind die 
Bäume bereits alle belaubt. Einmal ſchneite es ſogar tüchtig 
und die blühenden Pfirſichbäume am Heiligenberg ſtanden rot 
und wie erſtarrte Korallen mitten im Schnee. Türke und 
Piſchon ſind nun längſt fort; denn Heidelberg iſt eigentlich 
doch nur eine Station, auf welcher der Lebenskarren eine 
Weile anhält und die Pferde ſich verſchnaufen. Da bekümmert 
ſich keiner um den andern. Was lohnt es miteinander bekannt 
zu werden, da die nächſte Minute den einen nach Süden, den 
andern nach Norden entführt. Und gar Freundſchaften? Man 
ſieht ſich ja niemals wieder. Man begrüßt ſich, wie zwei 
Wagen ſich begegnen. Ein ewiges Kommen und Gehen, ein 
ewiger Wechſel. — 
Nichts als eine Station. 


Heidelberg, den 14. Juni 1847. 


Ich kam den dreißigſten Mai abends von einer herrlichen 
Aheinreiſe zurück, leider unwohl. Das Leiden bildete ſich zu 
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einer Gehirnentzündung aus und ich war dem Tode ganz nahe. 
Profeſſor Pfäufer und Doktor Pikford behandelten mich. 
Aderläſſe, Eis, Blutegel, ſpaniſche Fliegen wechſelten grauen⸗ 
voll miteinander ab. Ich war tagelang bewußtlos, iu der 
dritten Nacht aufgegeben; die Jugend ſiegte ſchließlich. Nach 
vierzehn Tagen vermochte ich wieder auszugehen. 

Wie leicht wäre mir das Schickſal jenes Studenten zuteil 
geworden, von dem ich im folgenden ſprechen will! 

Er war, wie ich, in den ſehr heißen Maitagen in Heidel— 
berg krank geworden und einem Blutſturz zum Opfer gefallen. 
Am Tage vor unſerer Rheinreiſe hatten wir ihn zu Grabe be⸗ 
gleitet. Auch er ſtammte, wie der im Winter von uns begrabene, 
aus Schleswig⸗Holſtein, war bei den Saxo-Boruſſen ein: 
getreten und hieß Oſtermann. 

Wie wir vor etwa drei Wochen vor unſerem Gaſthauſe 
in Sankt Goar draußen auf der Veranda ſitzen und uns an 
der herrlichen Abendluft, an dem Rhein und dem Wein er: 
freuen, fährt plötzlich eine Extrapoſt vor, was hier ganz un⸗ 
gewöhnlich, da jedermann nur den Rheindampfer benutzt. Ein 
Herr ſteigt aus, beſtellt ſofort die Pferde zur Weiterfahrt und 
geht an uns vorüber in das Haus. Wir waren fünf Mann, 
drei Preußen: Diſſelbach, Nadrowski und ich, ſowie zwei 
Polen: Kraſinsky und Motty; alle Studenten und als ſolche 
erkennbar. 

Nach einer Weile kommt der Herr heraus, ſtellt ſich als 
den Gutsbeſitzer Oſtermann aus Schleswig -Holſtein vor und 
fragt uns, ob wir etwa aus Heidelberg wären, er fahre dahin 
— Tag und Nacht — um ſeinen ſchwer erkrankten Sohn zu 
beſuchen. Wir erwidern, daß wir vor drei Tagen Heidelberg 
verlaſſen und auch von der Krankheit ſeines Sohnes gehört 
hätten, doch nichts näheres wüßten. 
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Der Wagen war mittlerweile beſpannt und der Poſtillion 
ſtieß mahnend ins Horn, deſſen Echo ſich an der Felswand in 
Goarshauſen drüben brach. 

Wir fünf Perſonen ſaßen nun in der größten Verlegenheit 
da, nicht wiſſend, was wir tun ſollten. Der Herr war, um 
zu bezahlen, wieder in das Haus gegangen. Durften wir 
weiter ſchweigen? Sollten wir ihm ſagen, daß ſein Sohn 
bereits begraben wäre? Ihm die kurze, letzte Hoffnung rauben? 

Nach vielem Hin- und Herreden ſchien es doch am beſten, 
ihm die Wahrheit zu ſagen. Ich ſollte der Sprecher ſein. 

Der Herr tritt wieder hinaus. Wir ſtehen ſämtlich wie 
auf einen Befehl auf. Ich mache ihm einen Schritt entgegen. 
Da wünſchte er uns raſch eine gute Nacht und ſpringt in den 
Wagen. Sofort treibt der Poſtillion die Pferde an. 

Ihr Hufſchlag verhallt. Wir ſtehen da, die Augen voller 
Tränen, greifen zu den Gläſern und ſtoßen an. Doch trinkt 
keiner einen Tropfen. 


Heidelberg, den 12. Juli 1847. 
Ich treibe ſeit vielen Wochen faſt nur italieniſch, um mich 
gut auf die Reiſe nach Rom vorzubereiten; außerdem liegt 
bei mir alles voll vou Büchern wie: lateiniſche Klaſſiker, 
römiſche Geſchichte, Kunſtgeſchichte, Lexika, Dante und ähnliches. 
Geſtern war ich mit Motty auf einer Kirchweih. Um 
nicht verſtanden zu werden — wir ſaßen an einem Tiſch im 
Freien mit anderen Perſonen zuſammen —, ſprachen wir 
italieniſch. Das erregte große Heiterkeit. Einige Damen 
ſteckten ſich ſogar das Taſchentuch in den Mund, um das 
Lachen zu verbergen. — 
In einem meiner Bücher fand ich den Ausſpruch eines alten 
griechiſchen Philoſophen, daß die ſchrecklichſten aller Menſchen 
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doch die Arzte wären, wenn es keine — Philologen gäbe. — 
Wie mich das an das Friedrichskollegium erinnerte! Aber 
uns beſeligt nicht bloß „ein falſcher Begriff“, ſondern auch ein 
jedes Studium, dem wir uns voll und ganz hingeben. So 
erzählt man von dem berühmten Philologen Immanuel Bekker, 
daß er in ganzen ſechs Monaten von Brüſſel nichts kennen 
lernte, als die Straße, die von ſeiner Wohnung zur Bibliothek 
führte. 
Heidelberg, den 14. Juli 1847. 

Ich habe mich nun von meiner Krankheit vollkommen er⸗ 
holt. Meine Wirtsdamen, namentlich „Gretche“, haben ſich 
dabei und ſpäter ſo liebevoll betragen, daß ich es ihnen nie 
vergeſſen werde. Nicht weniger dankbar bin ich den beiden 
Doktoren. Neulich traf ich den Gehilfen meines Chirurgus, 
der eine Nacht bei mir gewacht hatte. Er freute ſich, mich ſo 
wohl zu ſehen, und ſagte: „Ich hätte für Sie keine Priſe 
mehr gegeben.“ Mir kam das ſehr ſeltſam, ja komiſch vor, 
denn daß ich hätte ſterben können, war mir nie in den Sinn 
gekommen. — So bin ich denn mit allem zufrieden. Böſe 
bin ich nur auf die Blutegel, die mir, außer Blut, auch noch 
ganze fünf Taler abgezapft haben. 


Heidelberg, den 20. Juli 1847. 

Mein Umgang in dieſem Sommerſemeſter beſchränkt ſich 
im weſentlichen auf den Studenten Julian Klaczko, welcher 
bald nach Oſtern von Königsberg hierher kam. Schon dort 
war er uns vor einem Jahre aufgefallen, weil er durchaus 
jede Halsbinde verſchmähte und des Deutſchen noch nicht ge⸗ 
nügend mächtig war. Er ſtammte nämlich aus Wilna, wo 
ſein Vater Kaufmann iſt, hatte aber Rußland verlaſſen müſſen, 
weil er mit den aufſtändiſchen Polen ſympathiſierte; er ſtudierte 
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in Königsberg, gab aber auch dieſes auf, da ihn eine Aus⸗ 
weiſung ſeitens der Preußiſchen Regierung und die Auslieferung 
an Rußland bedrohte, was identiſch mit einer Spazierfahrt 
nach Sibirien geweſen wäre. 

Mit ihm iſt mir eine neue Welt aufgegangen. Er gehört 
zu jenen Menſchen, die alles ſtudiert haben, alles wiſſen und 
erfaſſen. Sein eigentliches Fach iſt die Geſchichte, er ſpricht 
aber auch verſchiedene Sprachen und iſt, obwohl noch halb 
unbewußt, der entſchiedenſte Journaliſt. Denn auf dem Grunde 
all ſeiner Studien ruht doch die Politik und die Nationalität. 

„Menſch, Jude und Pole — welch furchtbare Dreiheit!“ ſo 
ſagte er eines Tages zu mir, als wir auf einer kleinen Bank 
im Friedhof ſüdlich von Heidelberg ſaßen. 

Er geht hier, außer mit mir, faſt nur mit Slaveu um 
und mit — Revolutionären. Sein Traum iſt nämlich die 
Wiederherſtellung Polens. Zu dieſem Zweck möchte er das 
ganze Europa zuſammenrütteln und ſchütteln, zuvörderſt aber 
Deutſchland vernichten, das ihm am meiſten im Wege iſt. 
Aber auch Frankreich muß revolutioniert und die Balkaninſel 
in einen Vulkan verwandelt werden. Er beſucht Struve in 
Mannheim, hält ſich zu den ſerbiſchen Studenten und läßt 
ſich von ihnen über die Zuſtände im Orient unterrichten. 
Den nächſten Tag ſteht alles in der „Deutſchen Zeitung“, die 
ſeit kurzem Gerviuus herausgibt; die Serben wundern ſich 
aber höchlichſt, über welche ausgezeichnete und vorzüglich unter⸗ 
richtete Korreſpondenten die Zeitung verfüge. Sie wiſſen 
überdies nicht, daß Artikel, welche die Überſchrift haben: 
„Von der ruſſiſchen, der ſerbiſchen Grenze“, alle in Heidelberg 
ſelbſt geſchrieben werden. 

Wenn ich ihn beſuche — er lebt ſehr ärmlich — oder mit 
ihm ſpazieren gehe, ſo umfaßt ſein Geiſt gleichſam Himmel 
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und Erde. Nirgends freilich etwas Poſitives. Aus allem, 
was er berührt, ſpricht der Geiſt der Verneinung. Er kennt 
alle Verſchwörer, die am Galgen geendigt haben, weint bei 
ihren „letzten Worten“ und iſt überzeugt, daß auch er einſt 
auf der Guillotine endigen werde. Er haßt nicht bloß das 
Philiſtertum, ſondern auch den ganzen Mittel- und Bürger⸗ 
ſtand. Recht hat, nach ihm, nur die Revolution, die Zer⸗ 
ſtörung. Daher iſt er auch der größte Feind des Parlamen⸗ 
tarismus und des konſtitutionellen Syſtems. Außerhalb der 
Republik, die allein Gnade vor ſeinen Augen findet, gibt es 
kein Heil. 

Wie aber alle Radikale der Art, hat er den größten Re⸗ 
ſpekt vor der Kraft. 

Als wir einmal lang und breit über die beſte Staatsform 
geſtritten hatten, fragte ich: „Nun ſage mir einmal, welche 
hältſt Du aber in der Praxis für die beſte?“ 

Er erwiderte ſofort: „Die beſte iſt ein geſunder Deſpo⸗ 
tismus.“ — — 

Klaczko ſpricht ein vorzügliches Franzöſiſch und bringt 
mir die richtige Ausſprache bei, während wir den Kean 
von Dumas leſen. Er iſt, mir gegenüber, ganz Seele, 
ganz Gefälligkeit. Er drang mir ſogar ein altes Opern⸗ 
glas auf, die einzige Sache von einigem Werte, die 
er beſaß. 

Leuten, wie Diſſelbach, gegenüber iſt er ganz Rückſichts⸗ 
loſigkeit, ganz Spott. Er nannte ihn dumm, faul und ge: 
fräßig. Obwohl eigentlich recht abgebrüht, konnte Diſſelbach 
das doch nicht auf ſich ſitzen laſſen und forderte Klaczko auf 
Piſtolen. 

„Er wird mich ſicher totſchießen,“ ſagte Klaczko ruhig, „ſo 
wird denn doch aus der Guillotine nichts werden.“ 
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Ich ging ſofort zu Diſſelbach, der ſich eigentlich nur hatte 
von andern aufhetzen laſſen, und brauchte nicht viel Über⸗ 
redung. Er zog die Forderung zurück. 

„Schade,“ ſagte Klaczko. — — 

Nur iu einem einzigen Punkte iſt zwiſchen uns eine 
Einigung nicht möglich, nämlich in betreff der preußiſchen 
Provinz Poſen. Ich verſichere hoch und teuer, daß ich ihm 
dieſen „Keil“ nicht abtreten könne; er macht mit dem größten 
Feuer geltend, daß er auf die heilige Erde des Märtyrers 
Adalbert uicht verzichten dürfe. Ich ſchlage ihm dann lachend 
als Tauſch die Erde in Oſtpreußen vor, wo einſt der heilige 
Adalbert erſchlagen wurde. Er ſagt: „Die Religion kümmert 
mich nicht, es iſt mir nur um die Politik zu tun; denn ich 
bin in erſter Reihe Pole, in zweiter Jude und in dritter allen— 
falls auch Menſch.“ 

Wir lachen, drücken uns die Hand und beginnen den Streit 
von neuem. Es gibt eben Dinge, über welche eine Einigung 
nicht möglich iſt. 

Neulich erzählte er mir, daß ſein demokratiſches Gewiſſen 
ſich mächtig rege, wenn Gervinus ihn mit Herr von Klaczko 
anrede. Er ſage dann jedesmal: „Um Verzeihung, Herr Hof: 
rat, recht und ſchlecht bloß Klaczko.“ 

„Ei, das tut ja nichts, Herr von Klaczko!“ laute die 
Antwort. 

Heidelberg, den 24. Juli 1847. 

Welch eine Überraſchung! Indem ich vor ein paar Tagen 
durch die Hauptſtraße gehe, ſteht plötzlich vor mir Bruder 
Otto, dem unſer Vater eine Reiſe durch Deutſchland geſtattet 
hat. Nun verſtand ich erſt, warum ein Brief mit einhundert 
Talern an mich angekommen war, auf die ich ganz und gar 
nicht gerechnet hatte; das Geld war eben für Otto beſtimmt. 
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Er geht nun erſt noch an den Rhein, kehrt nach Heidelberg 
zurück, und dann treten wir unſere große Reiſe in die Schweiz 
und nach Italien an. Auch Diſſelbach geht mit uns und 
ein Mecklenburger Student mit dem heroiſchen Namen Bock⸗ 
hahn. Doch fährt dieſer einen Tag vor uns ab, um an der 
Spielbank in Baden⸗Baden ſein Glück zu verſuchen und im 
Falle des Gewinnens bis Neapel zu gehen. Otto kehrt aus 
der Schweiz nach Deutſchland zurück, während wir, Diſſelbach 
und ich, uns Rom als Ziel geſetzt haben. 
Alſo nach Rom! 


Tyriſcher Anhang. 
€ 


Als Ergänzung zu meinen 1895 in Dresden unter dem 
Titel „Aus fünfzig Jahren“ erſchienenen Gedichten biete ich 
dem geneigten Leſer noch den folgenden lyriſchen Strauß 
dar, welcher verſchiedene Gedichte aus der Zeit von 1845 bis 
1903 enthält. Ein langer Zeitraum! Ich hätte ihn noch 
weit umfangreicher geſtalten können, aber ich habe vor einiger 
Zeit, als es galt, mein Reiſegepäck zu erleichtern, weit den 
größten Teil meiner Gedichte verbrannt. Bei dieſer krema⸗ 
toriſchen Handlung dachte ich gern an den Vers des ſpaniſchen 
Dichters Echegaray: 


Nuestra vida simboliza 

Este papel siu valor: 

Unos gritos de dolor, 

V unos copos de ceniza. 

Zu deutſch: 

Als Symbol von unſerm Leben 
Dieſes Blatt ſich denken läßt: 
Schmerzensſchreie, Flammenbeben 
Und ein kleiner Aſchenreſt. 


Mit dieſen Worten nehme ich zugleich für immer Abſchied. 
von all den freundlichen Leſern, welche mich auf meiner lite⸗ 
rariſchen Laufbahn mit Nachſicht begleitet haben. 


+ 


Troer und Griechen. 


Es öffnet ſich der Dorfesſchule Pforte, 

Der laut entſtrömen wilde Knabenſcharen, 
Nachläſſ'ge Hörer für des Lehrers Worte: 

Ob im Gedächtnis eins ſie noch bewahren? 

Sie ſtürzen auf des Dorfes Anger hin mit Schreien, 
Zerlumpt die meiſten, doch mit frifhen Wangen, 
Und bilden raſch zwei krieg'riſche Parteien, 

Von Mut erfüllt und trotz'gem Kampfverlangen. 
Ich aber ſitze nah auf einem Hügel 

Und dünke Zeus mich auf des Idas Höhen, 

In meinen Händen des Geſchickes Zügel, 

Der Troer und der Griechen, die dort ſtehen. 

Und wahrlich, ähnlich ſind die jenen beiden: 

Die Lineale ſind die ſcharfen Klingen, 

Gezogen aus den Taſchen, ihren Scheiden, 

Um hoch ſie auf der Feinde Haupt zu ſchwingen. 
Die Schiefertafeln ſind die ſchwarzen Schilde, 
Doch hüten ſie ſich noch darauf zu ſchlagen, 

Statt eines Helmes flattert ſtolz der wilde 
Haarbuſch, den ſtets auf ihrem Haupt ſie tragen. 
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Aus wilden Augen ſchleudern ſie die Lanzen. 
Ha, wie ſie treffen und die Feinde reizen! 
Wie wild die Schwerter aufeinander tanzen 
Und Funken ſprühend ſich gar luſtig kreuzen! 


Und wie im Streit des Hektors und des Aias 
Selbſt Stein' als Waffen dienten, ſtatt der Speere, 
Und wie Achilleus traf der Fels Aineias, 

Daß dieſer ſich des bittern Tods erwehre: 


So werfen auch mit Steinen Troer, Griechen, 
Daß mancher Schild zerbrochen fällt in Trümmer; 
Auch fehlt es nicht an grauenvollen Flüchen; 

Mit jedem Anlauf wächſt die Wut noch immer. 


Seht, Troer, dort auf euren Mauern ſtehen 
(Zwar nicht auf Mauern, doch auf Zaunesrücken) 
Viel holde Mädchen, Schweſtern, und ſie ſehen 
Auf euren Kampf mit angſterfüllten Blicken. 


Noch ſchwankt der Kampf. — Ich ſitze auf dem Hügel 
Und ſchaue auf den Krieg zu meinen Füßen. 

Da kommt der Lehrer, ein lebend'ger Prügel: — 
Ihr werdets bitter, Griechen, Troer, büßen. 


+ 


1846. 


Geilterbeſchwörung. 


Fort, weicht von mir, ihr dämm'rigen Geſtalten, 
Nicht länger dürft in meinem Haupt ihr walten! 
Aus euren Gräbern rief ich euch, ihr Geiſter, 
Ich bann' euch wieder, euer mächt'ger Meiſter. 
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Doch wehe, weh, ihr wollt nicht von mir weichen, 
Mein Bannſpruch kann euch nicht von hinnen ſcheuchen. 
So iſt mir wohl das rechte Wort entfallen, 

Und ihr, ihr haltet mich in eh'rnen Krallen? — 

O ſeht mich nicht ſo wütig an, mit Blicken, 

Die alle Kraft in meiner Bruſt erſticken! 

Umtanzt mich nicht ſo wild, ihr blut'gen Fratzen! 
Rührt mich nicht an mit euren blut'gen Tatzen! 

Ihr bringt zum Wahnſinn mich. Selbſt nachts im Traume 
Schwebt ihr um mich im dunklen, leeren Raume 

Und raubt mir meinen Schlaf. O laßt mir Müden 
Doch wenigſtens den Schlaf und ſeinen Frieden. 

Aus Gräbern, wo ihr ſchlieft ſeit vielen Jahren, 

Rief ich zum Sonnenlicht euch auf, dem klaren; 

Habt Mitleid doch mit mir, ihr meine Geiſter, 
Bedenkt, ich bin, ach, war einſt euer Meiſter! — 


„Was weckteſt Du uns aus des Grabes Tiefen, 
Wo ruhig wir in Todesträumen ſchliefen? 

Was nahmſt Du uns des ſüßen Schlafes Frieden 
Und haſt von unſern Gräbern uns geſchieden?“ 


„Wir trugen kein Verlangen nach dem Lichte, 
Wir fühlten wohl uns in der Nacht, wir Wichte; 
Drum tanzen wir vor Dir im dunklen Raume 
Und necken Dich im Schlaf und ſchweren Traume.“ — 
Ha, wie ſie mich umringen, und mich höhnen, 
Wie ihre Stimmen mir geſpenſtiſch tönen, 
Wie ſie mit Geiſterbanden mich umwinden! — 
Ich kann das Wort, das rechte Wort nicht finden. 
2 1846. 
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Der Adersbacher Stein wald. 
Ihr habt wohl noch die Kunde nicht erfahren 
Vom Adersbacher Steinwald, wie entſtanden? — 
Gott wollte einſt der Völker Freiheit wahren, 
Die er gefeſſelt ſah in allen Landen. 


Er wollte auf den Himmelsbogen ſchreiben 
Von Glück und Freiheit eine ſüße Märe, 
Dort ſollte ſie für alle Zeiten bleiben, 
Für alle Völker eine Gotteslehre. 


Doch war die Druckerkunſt indes erfunden, 

Gott ſah, wie man ſo ſchnell und deutlich druckte 
Mit ſchön geſchnittnen Lettern, zierlich runden, 
Und ſie geordnet aneinander ruckte. 


Er warf die Feder fort und ſchnitt aus Steinen 
Um drauf zu drucken, rieſengroße Lettern 

Und ſtellte aufrecht ſie, auf guten Beinen, 

Daß ſie kein Donner könnt' zu Boden wettern. 

So ſtanden ſie, kein J⸗Punkt war vergeſſen, 
Geordnet an einander, gleich wie Kerzen. 

Er brauchte nur die Spitzen noch zu näſſen, 

Das heißt, mit ſchwarzen Wolken gut zu ſchwärzen. 
Dann legte er auf ſie die Himmelsblätter 

Und druckte drauf mit ſeinen Donnerpreſſen. 

Von ihrer Stelle wankte keine Letter, 

Kein Wort, kein Komma war, kein Punkt vergeſſen. 


Und an den Himmel klebte Gott die Bogen, 
Darauf geſchrieben ſeine Freiheitskunde, 

Der blaue Grund von goldner Schrift durchzogen, — 
Doch ſah das Volk ſie an mit off'nem Munde. 


— 


Es wußte dieſe Züge nicht zu deuten. 

Es kamen auch herbei die Klugen, Weiſen. 

Doch half kein Klügeln. — Seht, ſeit jenen Zeiten 
Geh'n ſie noch immer in denſelben Gleiſen. 


Doch ſchauen die bedrückten Völker immer 
Hinauf zur Sternenſchrift auf blauem Grunde. 
Vielleicht, daß einſt ſie deuten ihren Schimmer 
Und ihnen klar wird ihre Freiheitskunde. — 


Die Adersbacher Lettern aber ſtehen 

Noch immer feſt, und wenn die Donner grollen, 
Sagt man, nun drucke Gott in ſeinen Höhen, 
Sein Donner ſei der Druckerwalze Rollen. 


5 


In einer Schenke. 


1846. 


Ihr braunen, finſtern, ſchwarzgelockten Böhmen, 

Die rauchend ihr euch um den Schenktiſch ſcharet, 
Seh' ich euch an, muß ich mich wahrlich ſchämen, 
Denk' ich, was jetzt ihr ſeid und einſtmals waret. 


Blieb übrig nichts von eurem ſtolzen Ruhme? 
Von eurer großen Vorzeit ſchwand das Wiſſen? 
Freilich, zerſtört ſind eure Heiligtume 

Und der Geſchichte Blätter längſt zerriſſen. 


Ich aber lächle ob dem ſchlechten Streiche; 
Denn willſt du dich des Lichtes gut erwehren, 
Du pfaffendunkles, ſtolzes Oſterreiche, 
So mußt du deine Wälle beſſer ſperren. 

14* 


212 — 


Du läßt nicht Bücher über deine Grenzen, 

Du duldeſt keine fremden Freiheitschöre, 

Daß nicht das Volk von neuen, grünen Lenzen, 
Von Völkerrecht und glüh'ndem Haſſe höre: 


Und läßt doch Fremde ein in deine Marken? — 
Sieh', ich allein erſetze tauſend Bücher, 

Sprech ich von der Vergangenheit, der ſtarken, 
Und reiße von ihr deine Leichentücher. 


Wie werden doch die kühnen Böhmen ſtaunen, 
Wenn ich von Huß und Ziska ihnen künde, 
Von ihren Siegen, ihren Schlachtkartaunen, 
Daß von den Augen ihnen fällt die Binde. 


Ich weiß, ſie werden ſtolz die Hand mir drücken, 

Voll Dank mich anſchau'n, ſtill und innig. — 

Auf daß ſie länger nicht vor dir ſich bücken, 

Du kluges, ſtolzes Oſtreich, — gleich beginn ich. 
1846. 


x 


Im Regensburger Dom. 


Zur Meſſe ruft's. Die Menge auf den Knieen 
Wagt zu dem Himmel kaum den Blick zu heben, 
Den Roſenkranz nur durch die Finger ziehen 
Sie ſtumm und ihre fünd’gen Herzen beben. 


Der Prieſter ſteht in reichen Meßgewändern, 
Gar fromm den Blick erhebend, am Altare; 
Ein bittrer Zug in ſeinen Lippenrändern 

Verrät, daß dieſes Antlitz nicht das wahre. 


— m — 
Wie zierlich kann er nicht die Hände falten! 
Wie weiß voll Grazie er das Haupt zu neigen! 
In zarten Händen den Pokal zu halten, 
Und voller Anmut ſeine Knie zu beugen! 


Er iſt ſo jung. — Wohl manche Schöne hebet, 
Daß aus des Heil'gen Blick ſie Demut ſauge, 
Schamvoll zum Prieſter ihren Blick und bebet, 
Fällt auf die ſchöne Knieende ſein Auge. 


Sie wagt nicht wieder zum Altar zu blicken, 
Doch ſeufzt ſie ſtill für ſich mit bangem Trauern: 
O, daß dich nimmer darf die Lieb' beglücken, 
Daß du ſo einſam biſt in Kloſtermauern! 


Er aber nimmt den Leib des Herrn, dann küßt er 
Ihn ſchmerzensvoll, und denkt mit bangem Trauern: 
O, weh mir, daß nicht lieben darf ein Prieſter, 
Daß ich ſo einſam bin in Kloſtermauern! 


Welch frommes Kind! hör ich die Menge flüſtern; 
Welch Heiliger! wie weiß er zu erbauen! 

Seh'n ſie wohl beider Blicke ſich verdüſtern, 

Da ſie einander in die Augen ſchauen? 


* 


Im Regensburger Rathaus. 
I. 
Ihr Wächter, dräuend ſtehend an der Pforte, 
Geſtalten kühn und kräftig, böſe Richter 
Zu mahnen an das Recht durch ſtarke Worte, 
Droht ihr mit euren Waffen auch dem Dichter? 


1846. 
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Hebt ihr ſie mahnend auf, daß er nicht künde 
Lüge und Falſchheit und die Menſchen täuſche? 
Daß er dem Wahn die Fackel nicht entzünde 
Und Hingebung für dreiſte Lügen heiſche? 


Er tritt vor euch getroſt und ohne Zagen 

Und blicket ruhig auf zu euch, ihr Rächer; 
Denn ſtets hat er gewagt, was wahr, zu ſagen, 
Nur für die Lüge trug er Pfeil' im Köcher. 


Dem Recht, der Schöuheit galten feine Sänge, 
Stets war verhaßt ihm Sklavenſinn und Demut, 
Doch tönten wohl am laut'ſten ſeine Klänge, 
Sang er von Freiheit, ob auch oft mit Wehmut. 


Auch hat er niemals ſelber ſich belogen 

Und Schmerz geheuchelt, um damit zu prahlen; 
Nie hat er aus der Bruſt den Pfeil gezogen, 
Um für die Meng' ein blutig Bild zu malen. — 


Hebt nicht die Waffen auf, ihr droh'nden Richter 

Der Herzen derer, die dies Haus betreten! 

Ohn' Furcht und Bangen mag eingeh'n der Dichter: 

Das Droh'n gilt nur den klugen, liſt'gen Räten. 
1846. 


IT, 


Der Führer geht voran mit der Laterne, 
Ich folg' ihm nach, mit Bangen faſt und Zagen; 
Wir treten in den tiefen Kerker, ferne 

Vom Licht, gefüllt noch mit Gefang’ner Klagen. 
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Wie einer, den ſie hier zum Tode führen, 

Fühle das Herz ſich mir zuſammen preſſen, 

Und kalte Todesſchauer mich berühren, 

Mit Schweißestropfen meine Stirn’ ſich näſſen. — 


Stets fühl' ich mich gedrückt von ſchwerem Bangen, 
Tret' ich in öde, finſt're Kerkermauern, 

Und dennoch treibt ein ſeltſames Verlangen 

Mich ſtets von neuem hin zu ihren Schauern. 


In düſtern Kerkern, wo nur Tränen rannen, 
Hab' ich geahnt der gold'nen Freiheit Wonnen; 
In tiefen Burgverließen der Tyrannen 

Hab' ich geöffnet meines Haſſes Bronnen. — 


Und aus den Kerkern gehts zur Folterkammer. 
Den Weg hat manch' Gefang'ner wohl betreten, 
Voll Kraft ging er hinein, gebrochen kam er 
Hinaus; kaum ließen ihn die Wunden beten. 


Wie hätten wohl die Marterinſtrumente 

Unſchuld'ge ſelber zum Geſtändnis nicht gezwungen, 
Wenn man die Glieder voneinander trennte, 

Und Flammen ſie umſpieh'n mit glüh'nden Zungen. 


Wie hätte der Unſchuld'ge nicht erfunden 
Verbrechen, davon rein war ſein Gewiſſen, 
Wenn glüh'ndes Blei man goß in ſeine Wunden, 
Und auf der Folter ſeine Sehnen riſſen. 


Der Führer deutet mir die Folterqualen 

Und zeigt am Holz mir noch vom Blut die Flecken. 
Ich ſchau' ſie ſchaudernd an, die rötlich fahlen, 
Und muß entſetzt die Augen mir bedecken. 
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O, Fluch den Zeiten und den grauſen Mälern 
Der Tyrannei und Willkür der Despoten, 

Und Fluch den Menſchen, die zu blut'gen Quälern 
Geſang'ner Brüder herzlos ſich erboten! 


Ja, Fluch der Menſchen Geiſt und ihrem Denken, 
Wenn ſie die Götterkraft ſo ſchmählich nutzten, 
Mit grauenvoller Luft auf Folterbänken 

Die heil'ge Gabe undankbar beſchmutzten. — 


Was raubteſt du der hohen Götter Feuer 

Und blieſt es ein den tönernen Geſtalten, 
Prometheus? — Nicht fraß dann an dir der Geier; 
O, hätteſt du dein Feuer doch behalten! 


Dann krankt' die Menſchheit nicht an ſchweren Wunden, 
Die ihr geſchlagen jene Götterflammen: 
Denn was der Menſch auch Herrliches erfunden, 


Vor ſeinem Quälen ſinkts in nichts zuſammen. 
1846. 


Diklas Becker. 


Ich kannte Dichter, die voll Schmerzen rieſen 
Manch' echtes Lied aus ihres Herzens Tiefen, 
Und and're, die mit Vers und Reimen rangen 
Und manches Leid, das nie ſie fühlten, ſangen. 


Doch war der Ehrgeiz ſtets in beider Bunde: 

Sie wollten leben in des Volkes Munde; 

Zwar ſangen ſie von Schmerzen, Kampf und Sterben, 
Doch nur um Ruhm und Ehre zu erwerben. 


— —— 


1 
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— Mm — 
Du aber griffſt in deines Buſens Schachten 
Und nahmſt nicht wahr, daß deine Hände brachten 


Statt Eiſens glänzend Gold zum Tageslichte, 
Denn fremd war dir ſein Schein und ſein Gewichte. 


Und warfſt es fort, ein ſpielend Kind. Da fand es 
Ein ſtiller Wand'rer juſt, und der erkannt' es; 
Er wies dein Gold den Freunden, deutſchen Knaben, 
Und laut erſcholls: Sie ſollen ihn nicht haben! 


Und wo ein deutſches Herz und deutſche Zungen, 
Da iſt dein Lied vom freien Rhein geſungen, 
Und aller Herzen haben hoch geſchlagen, 

Und die Franzmänner überfiel ein Zagen. — 


Du horchteſt ſtaunend dieſem Jubelklange 
Und wardſt begeiſtert von dem eig'nen Sange, 
Und ſprachſt bei dir: wie iſt es nur gekommen, 
Daß ſolch ein Lied iſt meiner Bruſt entglommen? 
1846. 
5 


An R. O. 


Als Gott uns rüſtete zur Erdenreiſe, 
Gab er als Führer in dem Erdgewühle 
Uns heil'ge, reine, kindliche Gefühle, 
Die ſicher leiten durch das Weltgeleiſe. 


Sie nahen, wenn wir ſchwanken, ſtill und leiſe 
Und führen ſicher zu dem fernſten Ziele, 

Doch gibt es der Verblendeten gar viele, 

Die ſie ertöten kalt, nach Mörderweiſe. 
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Du haſt dein kindliches Gefühl erſchlagen 
Mit frecher Ironie und eiſ'gen Witzen; 
Gib acht, es wird dich einſt vor Gott verklagen. 


Wie willſt du dich vor der Beſchuld'gung ſchützen? i 
Zu Boden ſinkend, wirft dus nimmer tragen 
Und über dir flammt Gott mit ſeinen Blitzen. 

1845. 


55 
Eingeſalzen. 


Die ſchönſte Roſe warſt du eben nur, 

Die Hafis je in ſeinem Lied beſungen, 

Um eine ſchön're hätte nie erklungen 

Bülbüls Geſang auf morgenländ'ſcher Flur: 
Und nun — zum Winter wirſt du eingeſalzeu. 


Wenn erſt in Eis verwandelt jedes Naß 

Und Silberblumen an dem Fenſter blühen, 

Da öffnet, auf dem Ofen zu verglühen 

Und Duft zu ſpenden, man dein Faß: 
Denn darum, Roſe, wirſt du eingeſalzen. 


O, tiefe Trauer, Mädchen, faßt mich an, 
Seh' ich die Roſenröte deiner Wangen; 
Ich fühle nicht ihr holdes Glutverlangen, 
Ich denke nur, wie bald es enden kann, 
Wie bald, o Roſe, wirſt du eingeſalzen. 
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1851. 
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Villa Eliſabeth. 
Ich mag nicht eure Muckerei 
Mit Augenverdrehn und Himmeln; 
Behaltet euren Zuckerbrei, 
D'rin Baſilisken wimmeln. 


€ 

Der Riefe und die Zwerge. 
Der Rieſe im Walde erlag dem Beil 
Der Knechte im rauhen Loden. 
Sie ſchlangen um ſeine Krone das Seil, 
Sie trieben in ſeine Bruſt deu Keil — 
Der Eichbaum lag am Boden. 
Was halfs, daß er im Fallen zerſchlug 
Vom niedern Geſtrüpp ein tauſend; 
Es blieben ja doch der Kleinen genug, 


Sie drängten um feinen Stamm ſich klug, 
Au Stelle des Rieſen hauſend. 


1897. 


Sie wähnten, die vielen tauſend ſei'n 

Doch mehr als der Rieſen einer; 

Sie blieben doch Zwerge trotz allem Schrei'n, 
Sie krochen wohl über des Rieſen Gebein 
Und ſchienen nur immer kleiner. 


8 


Träumen. 
Ach, wie lieblich iſts zu träumen 
Unter einer ſchatt'gen Linde, 
Wenn die Wellen ferne ſchäumen 
Und die Lüſte wehen linde. 


1895. 
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Von dem Turme Glockentöne, 
Aus dem Dome Orgelklänge, 
In der Linde lieblich⸗ſchöne, 
Sehnſuchtsvolle Vogelſänge. 


Durch die lichten, blauen Fluten 
Rudern leichte Segelkähne, 
Durch des Himmels klare Gluten 
Ziehen weiße Wolkenſchwäne. 


Durch die Seele klingen leiſe 
Tauſend wunderbare Lieder, 
Und in immer ſchön'rer Weiſe 
Tönet ſie das Echo wieder. — 


Ach, wie ſelig macht das Träumen, 
Selig, wie zu einem Kinde, 
Und wie läßt ſichs lieblich reimen 

Unter einer ſchatt'gen Linde. 


0 


Kontrafte. 
15 
Der Sturm peitſcht wild die Wellen, 
Drauf ſchwankt ein lehrer Kahn; 
Wie gierige Hunde bellen 
Sie ſchäumend das Ufer an. 


1845. 


Am Strande ſteht eine Hütte, 
Und durch das Fenſterlein 

Dringt aus der Stube Mitte 
Der rauchigen Lampe Schein. 
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Und drinnen liegt eine Leiche, 
Ein Jüngling, naß nnd kalt, 
Daneben kniet eine bleiche, 
Eine zarte Mädchengeſtalt. 


Sie kann nicht klagen, nicht weinen, 

Die Augen trocken und rot, 

Sie preßt nur den Mund auf den ſeinen: 
Sie küßt ſich am Ende zu Tod. 


11 


Die leichten Wellen koſen 

Um ein bewimpeltes Schiff, 

Es ſingen die braunen Matroſen, 
Laut tönt des Seemanns Pfiff. 


Es hallen luſtig die Sänge, 
Die friſchen Lüfte weh'n; 

Am Ufer fragt die Menge: 
Wo bleibt der junge Kap'tän? 


In dunkler Bäume Schatten, 
Nah an des Meeres Strand, 

Steht auf der Wieſe Matten 

Ein Häuschen am Bachesrand. 


Und drinnen ſind zwei geſchäftig 
Die Lippen zu küſſen ſich rot: 
Ei, herzt auch nicht ſo heftig, 
Ihr küßt euch am Ende zu Tod. 


t 


1846. 
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Sinſamkeit. 
Auf weiter, weiter Heide 
Ich ganz allein, allein. 
Aus grauen Wolken dämmert, 
Wie ſcheu, das Licht herein. 


Der Wind ſauſt durch die Diſteln, 
Der Regen rauſcht mir zu: 

Geh' heim, geh' heim, du Müder, 
Du findeſt doch nicht Ruh'. — 


Durch einer Wolke Spalte 
Bricht grell der Sonne Rot: 
Ich wollt', ich könnte ſchlafen, 
Noch beſſer, ich wär' tot. 


© 


Verfenk’ dein Leid — 
Verſenk' dein Leid in dieſes Waldes Tiefen 
Und ſinne nicht Vergang'nem nach, 
Ruf nicht die Geiſter, die fo lange ſchliefen 
Durch deine laute Klage wach. 


[2 


Verbirg dich wie das Tier im tiefften Grunde, 
Getroffen von des Jägers Blei, 

Daß nicht ein Weheruf von deinem Munde 
Verrate, wo dein Lager ſei. 


Hüll', wie die Tanne, dich in ſtolzes Schweigen, 
Auch wenn am Stamm die Art ſchon klopft, 
Und lächle, wenn im wilden Erdenreigen 

Dein Herzblut auf die Diele tropft. 


1846. 
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Du biſt ein Nichts und darfſt es nicht vergeſſen, 
Ein Traum hat mehr Geſtalt als du; 
Du biſt nicht einmal dein; doch fragſt du weſſen? — 


O, ſtöre nicht des Waldes heil'ge Ruh. 
1897. 


* 
* 
* 


Es ſinkt die Sonne — 


Es ſinkt die Sonne bleich und fahl 
Tief hinter die Spitzen und Buchten, 
Es leuchten im matten Abendftrahl 
Die Ränder der ſandigen Schluchten. 


Nun iſt es wohl das letzte Mal, 
Daß ich dies Rauſchen höre, 
Den ungeſtümen Meerchoral 
Und die brauſenden Wellenchöre. 


Wo iſt der Buſch, wo iſt der Baum, 
Darunter ich oft geſeſſen? 

Verdorrt, verweht, wie ein flücht'ger Traum, 
Von Sand und Wellen zerfreſſen. 


Wo iſt der Stein am ſand'gen Strand 
Der den Lagernden halb beſchattet? 
Nun ruht er mitten im Wogenbrand, 
In kühler Tiefe beſtattet. 


Wo ſind ſie hin, mit denen du einſt 
Viel luſtige Lieder geſungen? 

Und ob du auch heiße Tränen weinſt, 
Der Tod hat ſie alle bezwungen. 
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In der Luft ein kreiſchender Möwenſchrei 
Durchbricht die ſchauernde Stille; 
Ein ſchneidender Ruf: vorbei, vorbei! — 


O wunderſame Idylle! 
Rauſchen 1897. 


— 


Schwalbentod. 


Zwitſchernd flogen die Schwalben ſchon in der Frühe des Tages, 
Schoſſen mit jubelndem Schrei durch die Luft und kehrten zum 
Neſte, 
Wo aus dem Loch, nur groß genug, um das Köpfchen zu 
ſtrecken, 
Hungrige Innge zeigten die weiten, unförmigen Schnäbel. 
Jedes erhielt nach der Reih' eine Fliege oder ein Mücklein, 
Welche die ſorgende Mutter gefiſcht in dem ſonnigen Ather. 
Aber es brachen Stürme herein, es regnete endlos. 
Ach, da gab es nicht Ather, nicht Sonne, es fehlte die Nahrung; 
Raſtlos jagten die Schwalben im kreiſchenden Flug durch die 
Nebel, 
Hungrig ſtreckten die Jungen heraus die zottigen Köpfe. 
Oftmals erſchien die Mutter am regengeſicherten Neſte, 
Gleich als wollte ſie tröſten die Brut, dann eilte ſie wieder 
Hin durch den Nebel, den Regen, doch fand ſie kein einziges 
Mücklein. 


Alſo ging's drei Tage. Geöffnet die Schleuſen des Himmels, 
Eiſiger Nord durchwogte die Flur, es fehlte die Sonne. 
Siehe, da lagen ſie tot, die treuen, fleißigen Schwalben, 
Diefe erfroren, verklamt, die andern aber verhungert. 
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Wo ſonſt Luſt nur war, Geſang und freudiges Zwitſchern, 

Hatte der Tod ſein Tuch gebreitet ob Alten und Jungen. 

Denn auch die Kleineu im Neſt, ſie waren verſtummt wie die 
andern; 

Alles hatte vernichtet der vogelmordende Unhold. 


Zwar vorüber auch ging das Wüten des brauſenden Nordwinds. 
Wieder leuchtet vom Himmel die alles belebende Sonne; 

Aber die Welt iſt ſtumm; kein Vogel ſchießt durch den Ather, 
Keine Schwalbe umkreiſt ihr Neſt, verſtummt iſt ihr Zwitſchern. 


Kommt nun wieder, nach ſtarrendem Winter, der freundliche 
Frühling, 
Siehe, da kehren ſie nicht; leer bleibt das Neſt, in den Lüften 
Schallt kein froher Geſang. Vergebens ſuchet das Auge 
Hoch im Ather den zwitſchernden Flug der emſigen Schwalben. 


Stumm iſt die Welt. — Wann kommt ihr wieder zu uns, o 
ihr Guten! 
& 1903. 


An der Eifenbahn. 


Raſtlos brauſet der Zug, gleich einer zottigen Raupe, 

Hoch am Fels, am ſchäumenden Bach vorüber, durch Wieſen. 
Immer ſpeiet er Rauch und Dampf und ſchnaubet und ächzet, 
Geht es den Berg hinan, zum Brenner, dem ſturmgepeitſchten. 
Aber hinab zum ſonnigen Süden, da rollen die Räder 
Rauchlos, freudigen Muts und es kreiſcht wie jubelnd die Pfeife. 
Iſt er vorüber, verhallt in der Ferne das Brüllen des Untiers, 
Atmet, ſo ſcheints, die Natur tief auf; der einſame Viehbub' 
Spielt die Flöte vielleicht, die weidene, ſchickt einen Jauchzer 
Hoch hinauf in die ſonnige Luft, und das Echo erwiderts. 
Paſſarge, Ein oſtpreußiſches Jugendleben. 15 
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Oftmals ſchüttelt den Kopf der fleißige Schnitter des Feldes, 
Bringt ihm das ſchreckliche Tier doch nichts als die ſeltſamen 
Fremden, 
Welche aus Operngläſern beſchau'n die Gletſcher, die Firnen, 
Deren Sprache er nicht verſteht, die pflegen des Nichtstuns. 
Glückliche Menſchen! ſo ſeufzt er, die Müh' und Arbeit nicht 
kennen, 
Immer ſpazieren nur geh'n und ſpeiſen an reichlichen Tiſchen! — 
Glückliche Menſchen! jo ſeufzen die nervengefolterten Gäſte, 
Denen die Arbeit noch ſchmeckt, die ſich ſätt'gen am einfachen 
Mahle, 
Und wenn der Abend kommt, nichts ſuchen als Schlaf und 
Erquickung! — 
Während ſie ſelber ſich ſchlaflos wälzen auf üppigem Lager. 


Immer geht doch ein Riß durch das Leben des Städters, des 
Landmanns, 
Immer verlangt das Herz was unerreichbar den meiſten: 
Ruh' und Genügſamkeit und das Glück bewußter Beſchränkung. — 
Alles vergeht, auch was ewig ſcheint, die Trümmer nur 
bleiben. — 


Einſt auch zog durch dies einſame Tal eine andere Straße; 
Römer, zu Fuß und zu Roß, erſtrebten das heitere Sterzing, 
Um nach flüchtiger Raſt zu erreichen den Sattel des Brenner. 
Aus der Tiefe im Süden, wie jetzt der eiſerne Bahnweg, 

Tauchte die Straße auf, dann weiter, zur Seit' des Iſarkus, 
Führte ſie über den Strom hinauf zum freundlichen Stilfes, 
Um durch ſchattigen Wald das Moos von Sterzing zu queren. 
Bloß noch ein Meilenſtein aus der Zeit des Kaiſers Severus, 
Auch manch kleinere Funde, bezeichnen die einſtige Straße, 

D'rauf die Herren der Welt marſchierten, die römiſchen Heere. 
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Saget, wo ſind ſie hin? — O ſaget, kommt wohl die Zeit auch, 
Wo von der ſtolzen Bahn nur eine Schiene noch übrig, 
Welche, zerfreſſen vom Roſt, aufgibt ein ſeltſames Rätſel? 

1 % Tirol 1903. 


An ES. O. 
No hay päjaros en los nidos de antano. 
„Leer find die Neſter vom vergang'nen Jahr.“ 
Wo fleiß'ge Eltern ihre Jungen weckten, 
Und off'ne Schnäbel aus dem Neſt ſich ſtreckten, 
Reicht keine Nahrung mehr die Mutter dar. 


Leer ſind die Neſter. Kein Geſang erſchallt 
Von luſt'gen Vogelſtimmen in dem Ather; 
Kein Zwitſchern mehr, kein kindliches Gezeter: 
# Stumm ſind die weiten Fluren, ſtumm der Wald. 


Leer ſind die Neſter. Wie ein Menſchenherz, 
Dem jede Freude ſchwand, Geſang und Hoffen, 
Zerſplittert wie ein Baum, vom Blitz getroffen, 
Mißtönend, wie geſprung'nes Glockenerz. 


Leer ſind die Neſter, wie die Felder leer. 

Wo ſind ſie hin, der Vögel munt're Lieder? 
Doch kehren ſie im neuen Lenze wieder, 
Gebroch'nen Herzen blüht kein Frühling mehr. 


0 


Cuiſe. 

Wieder nach ſtürmiſcher Nacht ein Strahl der wärmenden Sonne, 
Über dem ſchattenden Berg hebend ihr leuchtendes Haupt. 
Heulend durchbrauſt uoch immer der Sturm die ſchauernden Felder, 

Weht hin über den Wald, über die zitternde Saat. 


155 


1903. 


* 
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Aber die Schwalbe wagt doch ſchon dem Wetter zu trotzen, 
Sucht mit zwitſcherndem Schrei Atzung der hungernden Brut, 
Welche mit ängſtlichem Blick die emſige Mutter erwartet 
Und die Köpfchen heraus ſtreckt aus dem wärmenden Neſt. 
Silbern, in blendender Pracht, erſtrahlen die Gletſcher, die Berge, 
Denen der friſche Schnee webte ein neues Gewand. 
Doppelt leuchten darüber die dicht verſchlungenen Nebel, 
Bald von der Sonne Strahl, bald von dem ſcheinenden 
Schnee. 
Auch der Bogen des Friedens wölbt ſich im rauſchenden Bache, 
Da, wo im jähen Fall zitternd das Waſſer zerſtäubt. — 


Zögernd ſuchet mein Fuß die ſtille Tiefe des Tales, 
Dort, wo der Sturm verſtummt, murmelnd nur fließet 
der Bach. 
War es nicht hier, daß ich einſt mit dir nach Blumen geſuchet, 
Während der blaue Azur deckte den ſchneeigen Berg? 
Sang die Droſſel nicht hier und die ätherliebende Lerche? 
Hauchte der Tannenwald herrliche Düfte nicht aus? 
War es nicht hier, daß du ſtumm die Hand mir drückteſt? Es 
blinkte 
Auch eine Träne dir hell in dem liebenden Aug'. 
Sag', o ſage mir doch, wo biſt du geblieben? Sie meinen 
Heinigegangen ſeiſt du; heim! O die Sprache verſtummt, 
Dieſen Gedanken zu hegen, den abgrundtiefen, es ringt ſich 
Aus der blutenden Bruſt laut nur ein einziger Schrei. 
Kommſt du niemals zurück? Du drückſt uns nimmer die 
Hand mehr, 
Trittſt an der Eltern Bett nie mehr mit liebendem Blick? 
Sagſt du uns niemals wieder: o ſchlafet ſanft, o ihr Guten? 
Bieteſt am Morgen uns nicht deinen beglückenden Gruß? — 


* 
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Siehe, da hebt ſich am Berg der leicht ihn verſchleiernde Nebel, 
Und es erſcheint, vom Blau himmliſcher Leuchte umſtrahlt, 
Eine hohe Geſtalt, auf ihrem Haupte von roten 
Roſen ein herrlicher Kranz, weiß, ganz in Schleier gehüllt. 
Näher ſchwebt ſie; es tupfet ihr leichter Fuß nur die Blumen, 
Welche den ſüßeſten Duft ſtrahlen der Herrlichen zu. 
Sieh', und ſie hebet die Hand und weiſt in die ewige Ferne, 
Wo ein himmliſcher Glanz decket die dunkelnde Welt. 
Worte redet ſie nicht, es leuchten nur liebend die Augen 
Und von den Lippen klingts leiſ' wie ein ſtilles Gebet. 
Segen kündet der Blick, es ſcheint ein Seufzer zu ſagen: 
Hoffet, wir ſehen uns noch; bald iſt es Morgen für euch. — 
Leicht aufſchauert der Wald. Verſchwuuden die holde Er⸗ 
ſcheinung, 
Auf nur ein Wölkchen ſchwebt hoch in das himmliſche 
Blau. — 
Weinend ſink' ich ins feuchte Moos, es miſchen die Tränen 
Sich mit dem leuchtenden Tau. — Bald iſt es Morgen 
für uns! 
Tirol 1903. 


* 


Wacholder. 


Treff ich mitten im Lärchenwald 

Einen duftenden Wacholderbuſch! — 

Zähe biſt du, ein Bauersmann, 

Biegſt und ſchmiegſt dich, lebſt für dich, 
Streckſt deine Nadeln entgegen dem Räuber, 
Grün im Sommer, grün im Winter, 
Sinnbild der Freiheit und Dauer, du 
Zypreſſe des Nordens! 
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Hin zur Heimat ſchwebt mein Geiſt, 
Hin zu dem Vaterhauſe, 
Wo wir als Kinder 
Beeren pflückten von deinen Stacheläſten; 0 
Wo wir Zweige ab dir ſchnitten, 
Um in der Winternacht 
Hohen Göttern zu zünden 
Duftendes Räucherwerk. 
Sieh' auch dein hartes Holz, 
Hart wie die nordiſche Heimat, 
Hat aus der Tiefe der Erde, 
Hat aus der Luft und dem Ather 
Herrlichen Duft geſogen, 
Den es nun ausſtrahlt im ſtachlichen Blattwerk 
Dankenden Wandrern. 1 


Freundlicher Wacholder, deines Holzes 

Süßer Duft gemahnt mich 

Auch an die in der Heimat geſchnitzten, 

Fein gedrechſelten Sachen, 

Die uns, den Kindern, 

Oftmals brachten die liebenden Eltern, 

Aus Heiligenbeil, 

Dem reinlichen Städtchen; 

Wo geſchickte Drechſler 

Allerlei Dinge für Kinder fertigten: 

Reizende Kugeln und Knäuelwickel, 1 

Löffel und and'res Gerät, auch 

Wocken zum Spinnen, 

Und nicht am wenigſten, | 

Für unfere Federn und Griffel | 
Kräft'ge Pennale. 


— 


231 


Doch nicht dein Holz allein 

Dienet den klugen Menſchen. 

Kehren im Herbſte die Droſſeln wieder 

Zum ſonnigen Süden, 

Fliehend des Nordens Sturm und Trauer; 

Fängt dann der Menſch, der alles Nutzeude, 

Liſtig in Schlingen die Sorgloſen, 

O, dann bieteſt du deiner Beeren 

Würzigen Geſchmack als leckere Zugab' 
Zum köſtlichen Brätchen. 


Sei mir gegrüßt, Wacholder, du Einſamer, 
Mitten im Wald' von Tiroler Lärchen! 
Freundlich rollſt du mir auf 
Bilder der fernen Heimat, 
Bilder entſchwundener Tage, 
Und dem Auge entquillt 

Eine heimliche Träne. 


1903. 


An Finnland. 


Welch Tranerkunde bringt uns der Nord 
Mit Reiffroſt und eiſigem Wehen, 

Von einem neuen Völkermord, 

Aus dem Lande der tauſend Seen? 


Wars nicht genug, daß man das Land 
Und die Saaten der Buren zertreten? 
Daß man viel tauſend Hütten verbrannt, 
Ob die Mütter auch weinten und flehten? 
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Wars nicht genug, daß auf heißem Feld 
Die Gebeine von Tauſenden bleichen? 

Daß hungernde Väter das letzte Stück Geld 
Zerſchoſſenen Krüppeln reichen? 


Wars nicht genug? — Muß im Finnenland 
Auch der Ruſſe die Freiheit haben, 

Einem ganzen Volke, vom Schärenſtrand 
Bis zum Eismeer, ein Grab zu graben? 


Gibts keine Treu' mehr, keinen Eid? 
Keine Furcht vor der Strafe der Götter? 
Brutale Gewalt nur, Haß und Neid? 
Tyrannen und Hundsfötter? 


Sehnſüchtig ſchaut nach Süd und Weſt 
Das müde, gequälte Völkchen, 

Ob keine Hilfe ſich blicken läßt — — 

Vergebens! Kein Rauch, kein Wölkchen. 


Nichts als ein totes Meduſengeſicht, 
Ein Auge ohne Tränen, 

Ein Herz, das blutet, ſtöhnt und bricht, 
Ein Knirſchen mit den Zähnen. — 


Der Koloß, das Haupt im Strahleugold, 

Blickt ſtolz auf das uied're Gewimmer. — 

Ob nicht ein Steinchen herniederrollt 1 
Und ſchlägt das Untier in Trümmer? } 


Mai 1903, 
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Wie goldnen Sonnenſchein — — 
(Nach Mary Howitt.) 


Wie goldnen Sonnenſchein und Maienregen 

Und Perlentau die Roſenknoſpe braucht, 

Der heitern Tage Wechſelſpiel und Segen, 

Eh' vollerblühet ſüßen Duft die Blume haucht: 
So muß auch auf die Kiudesknoſpe lächeln 

Ein reiner Atem, ſüßes Himmelslicht, 

Ein Wehen, wie wenn Engel leiſe fächeln 

Die Seele, ſtill ſie lehrend; doch ſie merkt es nicht. 


$ 


Die kommt der Tag — — 
(Nach A. 0). Dinje.) 
Nie kommt der Tag, da ich dein vergeſſe; 
Wenn ich im Traum mein Kiſſen näſſe, 
Du biſt bei mir bei Tag und Nacht, 
Am meiſten doch, wenns dunkelt ſacht. 


Du biſt bei mir, wohin ich wanke, 

Zu dir, zu dir all mein Gedanke: 

Ich hör' dich in meines Herzens Ach, 

Wie der Schatten der Sonne folgſt du mir nach. 


Rührt einer an der Türe Klinke, 
So wähn' ich, du kommſt zu mir, ich winke, 
Ich ſpringe vom Stuhl und will hinaus, 

Doch nur zu bald iſt die Täuſchung aus. 

Geht leiſe der Wind durch das Laub der Rüſter, 
So glaub' ich zu hören dein liebes Geflüſter; 
Kommt einer von ferne, ſo dünkt es mich 

Nur dich zu ſchauen, nur dich, nur dich. 
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Ich ſeh dich in jedem Reiter und Wandrer, 
Ich lauf' dir entgegen, — da iſts ein andrer; 
Ich hör' dich in jedem Ton und Gruß; 

Am meiſten doch, wenn ich weinen muß. 


x 


Tor. 

(Nach Longfellow.) 
Ich bin der Gott Tor, 
Ich bin der Kriegsgott, 
Ich bin der Donnrer. 
Hier in dem Nordland, 
Feſtung und Burg mir, 
Herrſch' ich für immer. 


* 


Hier von den Gletſchern 
Zügl' ich die Völker; 
Dies iſt mein Hammer, 
Mjölnir, der ſtarke; 
Rieſen und Zauberer 
Schmettert er nieder. 


Dies iſt der Handſchuh, 

Mit dem ich ihn faſſe, 

Mit dem ich ihn ſchleud're; 

Dies iſt mein Gürtel; 

Zieh ich ihn ſtrammer, 1 
Doppelt die Kraft mir. j 


Schauſt du den Lichtſtrom 
Hoch in den Wolken, 
Scharlachne Flammen, 


. 
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Das iſt mein Bart nur, 
Wehend im Nachtſturm, 
Schreckend die Völker. 


Zeus iſt mein Bruder, 
Blick' ich, ſo blitzt es; 
Rollet mein Wagen, 
Rollet der Donner; 
Trifft wo mein Hammer, 
Bebet die Erde. 


Kraft iſt der Welt Herr, 
War es und bleibt es, 
Weichheit iſt Feigheit, 
Stärke regiert noch; 
Ewig auf Erden 

Bleibet es Torstag. 

Du biſt ein Gott auch, 


O Galiläer. 
Fehlt auch ein Arm mir, 


Wag' ich die Schlacht doch — 


Handſchuh und Bibel — 
Herrlicher Zweikampf. 


8 


Don demſelben Verfaſſer erfchienen früber: 

Aus dem Weichſeldelta, Berlin 1887. 

Fragmente aus Italien, ebenda 1860. 

Schweden, Wisby und Kopenhagen, Leipzig 1867, überſetzt ins 
Schwediſche von G. Swederus. 

Aus Baltiſchen Landen, Glogau 1878. 

Drei Sommer in Norwegen, Leipzig 1881, ein Band; zweite und 
dritte Auflage unter dem Titel: 

Sommerfahrten in Norwegen, ebenda 1884 und 1899, 2 Bände. 
Preis Mk. 8.—, geb. Mk. 10.—. 

Henrik Ibſen, ebenda 1883. Preis Mk. 5.—, geb. Mk. q.—, 

Norwegiſche Balladen, ebenda 1884. 

Aus dem heutigen Spanien und Portugal, ebenda 1884. 
2 Bände. Preis Mk. 8.—. 

Baltiſche Novellen, ebenda 1884. 

Chriſtian Donalitius, litauiſche Dichtungen, Halle 1894. 

Aus fünfzig Jahren, Gedichte, Dresden 1895. 

Schweden. Wanderungen, beſonders in Nordſchweden und Lappland, 
Berlin 1897. 

Petter Daß, Die Trompete des Nordlandes und andere Gedichte, 

mit Biographie, Gotha 1897. 


Ferner Uberſetzungen und Bearbeitungen: 
Ibſen, Gedichte, Brand und Peer Gynt. 
Björnſon, Über die Hraft. 

Oswald von Wolkenſtein, Gedichte mit Biographie. 
Rehfues, Scipio Cicala, Roman mit Biographie. 

(Dieſe ſechs in Reclams Univerſalbibliothek.) 

Börjeſon, König Erich, Tragödie. 
Drei Neuperſiſche £uftfpiele. 
Rehfues, Marienburg, Drama. 

Wickſtröm, Arnliot Bällina, Roman. 

(Dieſe vier in Hendels Geſamtbibliothek.) 
Wickſtröm, Abenteurerleben, Roman, Berlin 1899. 
— Eine moderne Geſchichte, ebenda 1900. 


Außerdem eine große Fahl von Aufſätzen in ver: 
ſchiedenen Seitſchriften, namentlich in der „Münchener All: 
gemeinen Seitung“. 
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Weimar. — G. Uſchmann. 
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